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I. 

An einem schönen Julitage fuhr Jenda mit 
seinem Vater mit der Westbahn nach Prag, 
es war das erstemal wieder nach einem Jahre. 
Er hatte gerade seine Strafe in Bory abgebüfst 
und kehrte nun in die Freiheit zurück. 

Er war noch nicht dreiundzwanzig Jahre 
alt. Seine Wangen waren bleich geworden und 
seine Augen, die sonst in einer steten freudig 
gen Begeisterung geleuchtet hatten, hatten den 
alten kindlichen Glanz verloren. Viele Gefühle 
durchwogten sein Herz, mannigfaltige Gedan- 
ken durchkreuzten seinen Kopf, als er jetzt dem 
Leben wieder entgegeneilte. Er sprach jedoch 
wenig, er konnte nicht aussprechen, was in 
ihm vorging. Es war ihm sogar unangenehm, 
seinem Vater in die Augen zu sehen, er wandte 
sich oft ab und lehnte sich aus dem Fenster 
heraus. Er liefs seine Blicke über die weiten, 
wogenden Getreidefelder schweifen und vergafs 
ganz, dafs er sich in Gesellschaft seines Vaters 
befand. 

Als er sich umwandte, spielte ein stilles, 
verträumtes Lächeln um seine Lippen. Er kehr- 
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te wieder zum Fenster zurück und fühlte, dafs 
es am besten wäre, in die Einsamkeit zu flüch- 
ten und den Kopf in den Schofs der saftvoll 
grünen Natur sinken zu lassen, um alles aus- 
zuträumen und durchzudenken, was sich in 
ihm innerhalb der starren, grauen Wände des 
Staatsgefängnisses angehäuft hatte. 

Baumeister Hrub^ schwieg und störte Jenda 
nicht; er schien sein Stillschweigen zu begreif 
fen. Er wollte sich ihm nicht aufdrängen und 
hing seinen eigenen Gedanken nach. Er dachte 
darüber nach, wie sich Jendas Zukunft gestalt 
ten würde, was aus ihm werden solle und wel- 
che Stellung er ihm im Leben sichern könnte, 
da er nach alledem, was vorgefallen war, seine 
Studien nicht beenden konnte. Und so safsen 
sie schweigend nebeneinander, jeder in seine 
eigenen Gedanken vertieft- Prag näherte sich. 
„Gott sei Dank,“ sagte der Baumeister. „Ach 
was,“ fuhr er fort, „wirf jetzt alle Sorgen und 
Grübeleien von Dir, Jenda!" 

Jenda lächelte dem Vater dankbar und zärt- 
lich zu. Sie fuhren durch Smichov und dann 
rund herum um Prag und stiegen am Franz- 
Josephsbahnhof aus. Auf dem Bahnhof wartete 
die ganze Familie. Frau Hrub^ mit der zwan- 
zigjährigen Ottilie, Venou§, aus dem unter- 
dessen ein Akademiker geworden war, der 
grofse Knabe Oldfich und die heranwachsende 
LibuSa in kurzen Röckchen und gelben Stiefel- 
chen. 

Jenda sprang aus dem Wagen. Er zwang 
sich zu einem Lächeln, aber seine Augen trüb- 
ten sich, als er der Mutter und den Geschwi- 
stern den Begrüfsungskufs gab. 
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„Alles ist vorüber, ich bin wieder in euerer 
Mitte," sagte er mit einem tiefsinnigen Seufzer. 

„Was habe ich mich nach Dir gebangt, 
mein Kind!“ sagte Frau Hrub^. 

Sie nahm ihn beim Arm und musterte ihn 
sorglich und liebevoll. 

„Und was machst Du, Ottilie?“ warf Jenda 
hin; er wufste nicht recht, was er Ottilie sa- 
gen sollte. 

Dann schwieg er wieder. Er sagte das alles, 
nur um überhaupt etwas zu sagen, das Spre- 
chen fiel ihm schwer, obgleich sein Herz zum 
Überfliefsen voll war. 

Vor dem Bahnhof wartete der Wagen, in 
den er, seine Eltern und Ottilie einstiegen. 

Als der Wagen vor dem Haus hielt, wurde 
Jenda von dem Portier und seiner Frau be- 
willkommt. In der Wohnung begrüfsten ihn 
die Dienstmädchen. 

Jenda blieb inmitten des Wohnzimmers 
stehen und sah durch die Portieren in den 
Salon und das anstofsende Speisezimmer. Er 
sah sich nach rechts und nach links um und 
freute sich, als er im Speisezimmer eine lange, 
geschmückte Tafel erblickte. Man hatte sie 
seinem Empfang zu Ehren besonders festlich 
hergerichtet, sie war zierlich gedeckt, und einige 
Blumenvasen gaben dem Ganzen ein freudiges 
Aussehen. 

„Das — — das — — " stammelte er lä- 
chelnd. 

„Wir wollen Deine Wiederkehr feiern!“ 
sagte freudig erregt der Baumeister. 

„Sie haben Dich dort wohl schlecht gefüt- 
tert,“ sagte mitleidig Frau Hrub^. 
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„Ach was, Mama — das Essen — das wäre 
schon ganz egal — aber — “ und Jenda machte 
eine abwehrende Handbewegung, als wollte er 
damit sagen, dafs noch sehr viel über diesen 
Gegenstand zu sprechen wäre, und dafs er 
mancherlei erzählen könne, dafs er aber wahr- 
lich keine Lust dazu habe. 

„Nun zeig’ Dich 'mal, Jenda,“ sagte Frau 
Hrub^, indem sie ihn bei der Hand nahm. 
„Ich mufs Dich erst 'mal ordentlich anschauen. 
Was haben wir für Sorgen um Dich gehabt. 
Gott sei Lob und Dank, dafs das alles hinter 
uns liegt.“ 

„Das ist vergangen und vergessen," fiel ihr 
schnell der Baumeister ins Wort. „Sprechen 
wir nicht mehr davon.“ 



II. 

Man setzte sich zu Tisch. Der Baumeister 
bediente Jenda selbst, und Jenda war ganz rot 
vor Verlegenheit und wollte dem Vater weh' 
ren. Ja, es schien ihm sogar, dafs die sorg- 
same Aufmerksamkeit und Liebenswürdigkeit, 
mit der sein Vater ihn überhäufte, ein wenig 
unnatürlich und lächerlich wäre. Aber schliefs- 
lieh wurde ihm doch wohl und warm ums 
Herz, als sich alle Familienmitglieder mit glei- 
cher Liebe um ihn bemühten. 

Man bat ihn, endlich von seinen Erlebnis- 
sen zu erzählen, und er selbst fühlte das Be- 
dürfnis sich auszusprechen. Aber die Erregung 
arbeitete noch so mächtig in ihm, dafs er nicht 
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die rechten Worte fand; so ging das Mahl 
ziemlich ruhig vor sich, nur hier und da fiel 
ein Wort. Jendas Augen leuchteten in stillem 
Glück, und ab und zu streichelte er Libuäas. 
Händchen, das in seiner Hand lag. — Erst als 
der Wein an die Reihe kam, löste sich Jendas 
Zunge. 

Der Baumeister entkorkte selbst die Wein" 
flaschen und gofs ein. Als die Gläser gefüllt 
waren, erhob er das seinige, blickte Jenda in 
die Augen und sagte mit warmer und freudi" 
ger Begeisterung: 

„Auf Deine glückliche Wiederkehr, Jenda! 
Dir weihe ich dieses Glas — Deinem Wohl! 
Und dafs Dein Lebensweg fortan schöner und 
ruhiger sein möge, zum Wohl unseres Vater" 
landes und unseres Volkes. Jetzt — des bin 
ich sicher — jetzt wirst Du Erfahrung gesam" 
melt haben und wirst selber immer den rieh" 
tigen Weg finden. Die Jugend pflegt stürmisch 
zu sein, Kopf und Herz sind leicht entflammt, 
und ganz besonders bei uns, die wir von allen 
Seiten verfolgt werden und untereinander in 
Unfrieden leben. Ich sage, Palack^ hätte jetzt 
noch leben sollen, der hätte uns aus allem 
Wirrsal befreit. Jenxk, wir freuen uns alle, 
dafs Du für das Vaterland gelitten hast, aber, 
das weifst Du: auch der Idealismus mufs seine 
Grenzen haben. Und jedem Menschen, mag 
er Minister oder Bettler sein, mufs seine eigene 
Haut etwas wert sein. Und so sei in Zukunft 
umsichtig, denn durch eine umsichtige Tätig" 
keit kannst Du Deinem Vaterlande mehr nützen, 
als durch Übereilung. — Und noch einmal auf 
Deine glückliche Wiederkehr!“ 
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Dem Baumeister hatte die kurze Rede ge* 
nug zu schaffen gemacht, er war vor Eifer und 
Anstrengung blutrot geworden. Alle drängten 
sich um Jenda, stiefsen mit ihm an und leerten 
das Glas auf sein Wohl. 

Als sich alle wieder ruhig niedergesetzt hat' 
ten, erhob sich Jenda, füllte sein Glas und 
wandte sich den Eltern zu: „Und ich möchte 
gern auf Euer Wohl trinken, lieber Vater und 
liebe Mutter," sagte er mit warmer Stimme. 
„Dafs sie mich eingesperrt haben, tut mir jetzt 
überhaupt nicht mehr leid. Für mich selbst 
war es in manchen Dingen sehr gut, und es 
war wohl auch im allgemeinen ganz gut. — 
Du sagst, Vater, dafs der Idealismus seine 
Grenzen haben mufs. — Ich denke nicht so. 
Idealismus mufs ohne Grenzen sein, sonst hört 
er auf Idealismus zu sein. Übereilt werde ich 
freilich nicht mehr sein, aber ich darf auch 
kein Schwächling werden, Du hast recht, ich 
werde schon den rechten Weg finden. Aber 
wer glaubt, der Kerker könnte einen festen 
Willen beugen, der irrt sich. Dort wächst der 
Mensch und wird fester, und ich fühle, dafs 
ich wirklich gewachsen und innerlich fester 
geworden bin. Aber eines kann ich Euch ver- 
sichern: ich werde Euch keine Sorgen mehr 
machen! Ich weifs wohl, wie viel Sorgen ich 
Euch gemacht habe, und ganz besonders Dir, 
liebste Mutter. — Nein, das soll nicht mehr 
geschehen — es wäre auch von nun an dop- 
pelt unvernünftig. Es genügt, wenn man ein- 
mal so eine Prüfung durchmacht. Und ich 
habe sie durchgemacht und weifs, was ich zu 



Digitized by Google 




13 



tun habe. Also noch einmal auf unser Wieder- 
sehen und auf Euere Gesundheit!" 

Von neuem klangen die Gläser aneinander 
und die Stimmung hob sich immer mehr und 
mehr. Jenda erzählte von seinem Leben im 
Gefängnis, seine abgespannten Gesichtszüge er- 
hellten sich, er wurde gesprächig. Auch die 
anderen erzählten, wie sie während der Tren- 
nungszeit gelebt, Venou§ sprach von den In- 
teressen und vom Leben und Treiben der Stu- 
denten, Ottilie rühmte sich mit der Anzahl 
ihrer Verehrer, und Oldfich und LibuSa er- 
zählten von der Schule. 

Jenda trat nach einer Weile an das offene 
Fenster. Die Hände in den Taschen schaute 
er auf die Strafse herunter. 

Es fuhr gerade ein Sommerwagen der elek- 
trischen Bahn vorüber, und da es eben sechs 
Uhr war, strömte eine Menge Menschen auf 
das Trottoir. Jenda sah es und hörte das Sum- 
men der Menschenstimmen, die zusammen- 
fliefsenden Geräusche der Schritte und der 
vorüb erfahrenden Droschken. Ernste Gedanken 
stiegen in ihm auf und warfen einen leichten 
Schatten über sein Gesicht. 

Da flofs also das Leben — — er 

sollte wieder ins Leben zurück. 



III. 

Am nächsten Morgen erwachte er sehr früh- 
zeitig. Er stand aber nicht gleich auf, sondern 
legte die Hände, die aus den weiten Ärmeln 
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des Nachthemdes hervorguckten, unter den 
Kopf und schaute sinnend zur Decke empor, 
an der eine Fliege summend hin und her flog. 

Es überkam ihn ein merkwürdiges Gefühl. 
Er war nach so langer Zeit zum erstenmal 
wieder im Vaterhaus erwacht, und er fühlte 
sich wohl in der heimischen Umgebung. Er 
sah sich in dem ihm so wohlbekannten Zinv 
mer um und lächelte verträumt: „Wie das 
alles gekommen ist . . . gestern wachte ich noch 
dort auf — in Bory — und heute — schon 
heute! Ja und gestern dachte ich noch darüber 
nach, wie alles kommen würde — in welcher 
Aufregung befand ich mich doch — und jetzt 
ist schon alles da — jetzt bin ich schon hier!“ 

Er atmete tief auf. Seine Gedanken wen' 
4eten sich der Vergangenheit zu. Die beiden 
Jahre, die er in Bory verlebt hatte, standen 
lebhaft vor seinem geistigen Blicke auf, und 
die Zeit, die seiner Gefangenschaft vorange' 
gangen war. Dann sah er sich plötzlich der 
Gegenwart gegenüber, die leer und unausge' 
füllt vor ihm stand. „Was nun?“ fragte er 
sich. - 

Mit diesen Gedanken hatte er sich sozu' 
sagen volle zwei Jahre im Gefängnis herum' 
gequält. Da er ausschliefslich auf sich und die 
wenigen Bücher, die ihm zu lesen erlaubt wa' 
ren, angewiesen war, hatte er immerfort über 
das Leben und ganz besonders über sein Le' 
ben nachgedacht. 

Unzähligemale hatte er sein bisheriges Le' 
ben verworfen und verwünscht, unzähligemal 
ist er auf einem traurigen Trümmerhaufen 
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gestanden und war der Verzweiflung nahe ge- 
wesen. 

Wie hätte er denn sein Leben gestalten 
sollen, was hätte er tun müssen, wo lag für 
ihn der richtige Weg? Und ermüdet stand er 
da, gestikulierte oft wortlos, verteidigte und 
entschuldigte seine Vergangenheit, alles ent' 
schuldigte er und in seinen Adern flofs wieder 
die Sehnsucht nach Tätigkeit, nach einer glü- 
henderen, grofszügigen Tätigkeit, die mächti- 
ger werden sollte, als die bisherige. Auch die 
Sehnsucht nach Rache keimte in ihm. „Zahn 
um Zahn, Auge um Auge !“ 

Da sann er über seine Nation nach 

In seinen eigenen Qualen empfand er auch 
die Qualen der Nation, die zu riesigen, dun- 
keln Gefängnismauern heranwuchsen, in deren 
Schatten das böhmische Volk sich marterte. 
Das Blut empörte sich in ihm! In solchen 
Augenblicken nahm er sich vor, dafs er im- 
mer gegen ausbeuterische Gewalt kämpfen 
werde, dafs er vor nichts zurückschrecken wer- 
de, ja, dafs es das einzig richtige wäre, Gewalt 
gegen Gewalt stellen. „Denn," sagte er sich, 
„ist in der Gewalt alles Böse, so ist in der 
Gewalt auch die einzige Rettung, die einzige 
Bedingung eines vollen Lebens," so wenigstens 
hatten es ihn verschiedene fremde Einflüsse 
gelehrt. In solchen Augenblicken stand er auf 
festem Boden, er sah klar vor sich und war 
vollkommen zufrieden mit seinem Leben. 

Aber bald stellte sich die Reaktion ein und 
die Reaktion war schlimm. Dann dachte er 
daran zurück, womit die fortschrittliche Partei 
begonnen hatte, welche Ziele er selbst im Auge 
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gehabt hatte. Er gedachte seiner idealen TräU" 
me, seiner Sehnsucht nach einer sittlichen 
Weltordnung. Und wenn er sich auch einreden 
wollte, dafs das alles kindlich gewesen war, so 
wufste er im Grunde doch, dafs darin Glück 
war. Es war nur natürlich, dafs er später eine 
andere Weltanschauung angenommen hatte, 
als er sah, dafs das Leben so wenig dem Bilde 
glich, das er sich in seinen Träumen davon 
gemacht hatte. „Was ist denn der Mensch?" 
dachte er. „Und doch — !“ Und sein Kopf fiel 
auf die Brust herab und wieder seufzte er: 
„Und doch!" Und er fragte sich, ob der Um" 
schwung in seinen Anschauungen eine Not" 
wendigkeit gewesen war, und ob das, was darauf 
gefolgt war, wirklich habe kommen müssen. 
Und traurig schüttelte er den Kopf: „Nein, 
nein! Es hätte nicht kommen dürfen! Lieber 
die Welt schief ansehen, nicht sehen, was der 
Mensch ist und was entscheidend ist im Le" 
ben, lieber zwischen seinen Träumen taumeln 
und auf der ursprünglichen, idealen Höhe sich 
erhalten, als diese Wahrheit! Nein, es hat nicht 
kommen müssen!" 

Und sobald er sich das erst gesagt hatte, ver" 
fiel er in das entgegengesetzte Extreme. In sol" 
chen Augenblicken mulste er auch an seinen 
sittlichen Fall denken und er verfluchte sich 
selbst und klagte und jammerte. Und wenn 
auch alle Menschen so leben, sagte er sich, 
und wenn es auch tausendmal wahr ist, dafs 
der Mensch nur ein zivilisiertes Tier ist — er 
durfte nicht. Aber ändern liefs sich nichts mehr. 
Elend war er und die ganze Partei mit ihm. 

Das waren schlimme Stunden. Denn in 
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solchen Stimmungen war ihm sein Gefängnis' 
aufenthalt mit dem Stück verlorenen Lebens 
nicht als ein freiwillig dem Vaterland gebrach' 
tes Opfer erschienen, sondern als Bestrafung 
für sein verfehltes Leben, für die verfehlte 
Richtung der ganzen Partei. „Ich Narr, der ich 
mich für einen Helden hielt!“ hatte er dann 
gestöhnt. „In strahlendem Lichte wollte ich der 
Welt erscheinen, als ob ich für eine heilige 
Sache litte — — und in Wirklichkeit — — . 
Aber es ist gut so! Ich verdiene die Strafe!“ 

Und dann sah er im Geiste einen kleinen 
Buckligen um einen Weihnachtsbaum tanzen 
und da und dort noch bunte Papierkörbchen 
oder Zuckerzeug anbringen. Er hörte ihn la' 
chen und vor sich hin summen. — Da plötZ' 
lieh aber blitzt ein Dolch auf in der Hand 
des achtzehnjährigen Mörders und fährt in die 
Rippen des Kleinen und ein Blutstrom ergiefst 
sich auf den Boden. Und der Bucklige tau'- 
melt, erblafst und das Blut strömt und strömt. 
Blut — ein Dolch — — eine offene Wunde 

auf einem Menschenleib und ein ent' 

seelter Mensch, der noch vor einem Augen' 
blick gelebt hatte, liegt auf dem Boden unter 
dem Weihnachtsbaum. — Ein Schauder überlief 
Jen das Glieder. „Könnte ich das tun," flüsterte 
er, „könnte ich den Dolch ergreifen und ihn 
in den Körper eines lebenden Menschen sto' - 
fsen?“ — Er schlofs die Augen, wandte den 
Kopf ab und wollte die Gefängnismauern 
sprengen und herausstürmen, um den Dolch 
nicht mehr zu sehen nie nie wieder ! 

Und wenn ihn jemand gepackt hätte und 
ihm den Dolch aufgedrängt hätte — er wäre 

Laichter, Wahrheit melier. II. 2 
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davor geflohen, als hätte ihn eine giftige Schlan- 
ge gebissen. Nie und nimmer hätte er das ge- 
tan! Ach, lieber hätte er sich selbst vernichten, 
zertreten lassen, lieber hätte er selbst gelitten, 
als mit dem mörderischen Stahl seine Ziele 
zu verfolgen. 

In solchen Augenblicken der Reaktion be- 
fand er sich weltenfern von jeder Gewalttat, 
ja, es schien ihm eine Unge euerlichkeit, je- 
mals etwas durch Gewalt erreichen zu wollen. 
Es schien ihm süfs in Demut und in Nie- 
drigkeit zu leben, zu leiden und im Staube 
zu liegen. Wenn es auch fast wie ein Paradox 
klang, ihm schien es, als ob das Glück nur 
im Unglück zu suchen sei. Und dann verwan- 
delte sich ihm der Kerker, in dem er weilte, in 
einen teueren Zufluchtsort. „Ich büfse hier 
meine Schuld ab," dachte er, „aber welch ein 
Glück liegt darin. »Glückselig sind die Leiden- 
den, denn ihrer ist das Himmelreich/ Das be- 
griff er jetzt. 

Er fühlte innerlich, wie ihm wohl wurde, 
wie er sich reinigte, und dafs der wirkliche 
Lebenswert und Lebenssinn nur in der Tiefe 
des Leidens ist. Er nahm sich vor, sein gan- 
zes Leben nach diesen Prinzipien einzurich- 
ten. Und wenn er auch Aug' in Auge der Ge- 
walt gegenüber stehen würde, so wollte er 
keine Gewalt anwenden, sondern wollte sich 
lieber von ihr besiegen lassen und glücklich 
sein. Und so verstand er, dafs es auch für 
seine ganze Nation ein Glück ist, wenn sie 
sich nicht im hellen Sonnenlicht sonnte. 

Eine .Nation, die immer in Glück lebt und 
sich in Übermut und üppiger Blüte über an- 



Digitized by Google 




19 



dere erhaben dünkt — was ist das für eine 
Nation? Aber so ein armes, sich abmartern' 
des Volk findet und kennt das rechte Mafs 
des Lebens, das zu kennen nur den Niedrigen 
und Bedrückten beschieden ist. Grofs und stark 
wird die Nation in ihrer Kleinheit sein, grofs 
und stark, solange sie nicht den erhabenen 
Thron des Glückes besteigt. Dann hört sie auf 
zu leiden — dann hört sie auf zu wachsen. 

Zwischen zwei gegensätzlichen Polen be- 
wegte sich das ganze Seelenleben Jendas inner- 
halb des Gefängnisses. Bald fand er sich auf 
dem einen Pole und bald auf der äufsersten 
Spitze des andern. 

Mit diesen zwiespältigen Gefühlen trat er 
aus dem Gefängnis und wufste nicht, was er 
anfangen sollte und wie er sich sein Leben 
einzurichten habe. 



Diese Gedanken beschäftigten ihn, als er 
mit verschränkten Armen, an dem Morgen, 
an dem er zum ersten Mal in seinem Vater- 
haus wieder erwachte, sinnend zur Decke 
schaute. 

Er hatte sich mehr zu diesem Nachdenken 
gezwungen, da er sich an der Schwelle eines 
neuen Lebens wufste, denn eigentlich empfand 
er nun ein freudiges Gefühl über das Faktum, 
dafs er an der Schwelle eines neuen Lebens 
stand. Sein Gehirn war wie in lichte Schleier 
gehüllt von den lieben Erinnerungen des ge- 
strigen Tages, als ihn nach so langer Zeit wie- 
der die warme Liebe seiner Familie umgeben 
hatte. Die Atmosphäre seines Zimmers, zu 
dessen Decke er hinaufschaute, und das wohlig 
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warme Lager, auf dem er ruhte, erhöhten in 
ihm das angenehme Behagen. Seine Seele 
sehnte sich gar nicht hinauszufliegen aus die' 
sem süfsen Wohlbehagen. Ja, selbst der Zwie- 
spalt, der sonst sein Inneres zerrifs, war wie 
in nebelige Fernen entschwunden. Seine Ge- 
danken waren ruhig und still. Ihm war, als 
führe er in einem Kahn auf ruhigen Wäs- 
sern. — Rechts und links sind Ufer — er weifs 
von ihnen — er sieht sie wohl — aber warum 
sollte er ihnen zusteuern — warum auch nur 
hinschauen? — Er wollte nur ruhig im Kahn 
liegen, die Augen schliefsen, und leicht, leicht 
auf der glatten Fläche dahingleiten. 

So etwa war ihm zu Mute. Und die Fliege 
summte noch immer an der Decke, und er 
sah ihr unentwegt zu und fühlte nichts als ein 
stetes Wohlbehagen. 

Da glitt ein Sonnenstrahl in sein Zimmer 
und bjitzte hin bis zu seinem Bette. Er sprang 
aus dem Bett, zog sich die Morgenschuhe an, 
öffnete die Fensterflügel weit und schaute hin- 
aus. Die Morgenluft erfrischte ihn. Er fühlte 
sich gestärkt und erfrischt von der verflosse- 
nen Nacht, noch unberührt von dem grauen 
Alltagsleben der Grofsstadt. 

Vereinzelte Sprengwagen fuhren über die 
Strafse, hier und da ging ein Arbeiter vor- 
über, die Strafse war noch still und menschen- 
leer. Das Grofsstadtleben schlief noch. Jenda 
atmete tief. 

Er wandte sich um und entnahm einer 
kleinen Tasche, die auf dem Nachttisch lag, 
eine Zigarette, steckte sie an und blies den 
bläulichen Dampf in die klare Frühluft. Und 
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indem er den sich auflösenden Ringen nach' 
schaute, dachte er darüber nach, auf welche 
Weise er das Leben wieder beginnen solle. 
Seine Augen leuchteten in frischer Kraft. Er' 
lächelte sehnsüchtig. 

Von den Türmen ertönte das Glockenläuten. 
Sie erweckten die schlafende Stadt. Und das 
ganze Prag, das da vor ihm lag, schien auf 
ihn zu warten. 



IV. 

Am Nachmittag streifte Jenda durch Prag 
und kam ohne zu wissen, wohin er ging, auf 
die Sophieninsel, wo ein Konzert gegeben 
wurde. 

Auf den Promenaden ging es schon recht 
lebhaft zu, als er kam. Die Musik spielte im 
Pavillon hinter dem Hauptgebäude. Rings her' 
um standen Tische und Stühle, und die mäch' 
tigen alten Bäume warfen kühlenden Schatten 
über sie. Die Herren safsen trinkend unter 
den Bäumen, die jungen Damen gingen la' 
chend auf und ab. Die älteren Damen safsen 
erzählend auf den Stühlen an dem Haupt' 
gebäude oder auf den Bänken, hinter denen 
die Moldau glänzte ; sie strickten und häkelten 
oder sie hielten Lorgnons an den Augen, um 
die. Vorübergehenden zu bekritteln, und unter' 
hielten sich über den laufenden Stadtklatsch. 

Die jungen Mädchen sahen sommerlich und 
duftig aus; harmonische Farben wechselten in 
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ihren Toiletten, und in ihren zarten schmalen 
Blusen mit den weiten bauschigen Ärmeln. 
Fast alle hatten denselben Gang. Zum gröfs- 
ten Teil rafften sie mit einer eignen Bewe- 
gung der linken Hand die Kleiderröcke, unter 
denen zierlich und graziös die Spitzen der gel- 
ben Schuhchen hervorsahen. Und die offenen 
oder geschlossenen Sonnenschirme hielten sie 
mit der Rechten weit, wie ein Szepter, von 
sich. Alle dankten, wenn sie gegrüfst wurden, 
auf dieselbe Art. Sie lächelten leicht und dank- 
bar, verbeugten sich — nicht zu viel und nicht 
zu wenig, so, als ob sie gerade aus der Hand 
des Tanzmeisters entlassen worden wären. Sie 
gingen zu zweien und zu dreien oder auch in 
ganzen Gruppen, und die Mütter gingen hinter 
ihnen. 

In gleichen Gruppen promenierten auch 
junge Leute, die wohlhabend genug waren, 
um am Nachmittag müfsig gehen zu können, 
oder solche, die nur vormittags in den Bu- 
reaux beschäftigt waren. Auch die jungen Her- 
ren zeigten nicht allzuviele oder charakteristi- 
sche Unterschiede. Schon von weitem leuchte- 
ten ihre weifsen Vorhemden, die von den tief 
ausgeschnittenen Westen freigelassen wurden, 
schon von weitem sah man, dafs auch sie fast 
alle ein und denselben Gang hatten. Beim 
Grüfsen hoben sie die Hand in einem Bogen 
an den Hut, und ihre Körperhaltung war so 
steif, als hätten sie Stöcke verschluckt. Sie 
warfen den jungen Damen bedeutsame Blicke 
zu, die von diesen nur heimlich und verstoh- 
len erwidert wurden, da die Mütter hinter 
ihnen gingen. Nur die Blicke vermittelten 
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zwischen der Herren- und Damenwelt, im 
übrigen ging man fremd aneinander vorüber. 

Als Jenda dies buntbewegte Bild sah und 
die schwatzenden und lachenden jungen Mäd- 
chen und Herren beobachtete, kam er in eine 
frohe Laune. Er ging nach der Seite herüber, 
an der die Moldau flofs, und stand gerade über 
der Schwimmanstalt. Von dort erschallte das 
Lachen und Schreien der Badenden. In der 
Mitte des Flufsbettes wurden plötzlich zwei 
badende Damen in Schwimmanzügen sicht- 
bar. Hinter ihnen flog, schnell wie ein Pfeil, 
ein Boot, das sechs gebräunte Sportsleute ru- 
derten. Jenda wurde verlegen. 

Er fühlte sich vom Wasser angezogen. Eine 
Weile blickte er auf die glänzende Fläche, die 
den blauen Himmel und die Kronen der Bäu- 
me, die über die Mauern herüberragten, wider- 
spiegelte. 

Und hinter seinem Rücken rauschte das 
Treiben der auf und ab Promenierenden, er- 
klang die Musik im Pavillon, und dahinein 
mischte sich das Klirren der Gläser und Teller. 
Er wandte sich um. 

Welch ein Treiben, welch ein Leben zeigte 
sich seinem Blick! 

Aber es war ihm sofort klar, dafs das nicht 
das Leben war, in das er wieder hinein wollte. 
Hinter allem, was er da sah, eröffnete sich sei- 
nen geistigen Augen eine öde, kalte Leere, eine 
unnatürliche Geziertheit. Die Männer schie- 
nen ihm aufgezogene Automaten, die Mädchen 
wie Puppen, die sich im Kreise um die So- 
phieninsel drehten. 
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„Warum tun sie das eigentlich," dachte er. 
„Sind diese jungen, freien Menschen hergekom' 
men, um die Musik zu hören? Und die Toi' 
letten, die Hüte, die Schirme der promenier 
renden Damen, wozu sind die alle gekauft und 
hergerichtet worden.“ Jenda sah die begehrlich 
guckenden Männeraugen, las die Wünsche in 
den Seelen der jungen Mädchen und sagte 
sich: „Warum nur — wenn die beiden Ge' 
schlechter eines um des andern willen herge' 
kommen sind — warum nur fliegen die jungen 
Männer nicht hinüber zu den Mädchen, warum 
zögern die Mädchen, sich den Herren zuzuge' 
seilen? Warum sagen sie einander nicht, was 
sie gelockt und hierhergebracht hat? War' 
um gehen sie wie Figürchen auf beweglichen 
Weihnachtskrippen? Warum verbeugen sie 
sich nach den Anstandsregeln? Und warum 
gehen dann am Schlufs die Mädchen nach 
Hause, um die Toiletten in den Schrank zu 
hängen und sich durch Sensationsromane auf' 
zuregen, während die jungen Leute in die 
Wirtshäuser gehen, um sich den Abend durch 
alberne Witze und schlechte Gespräche zu ver' 
derben?“ 

„Ihr jungen Mädchen, wie erbärmlich seid 
Ihr! Ihr Männer, quält Ihr Euch denn nicht 
damit ab, auf solche Weise zwei, drei Stunden 
um einander herumzugehen und auf einander 
zu schauen, um nachher aus einander zu ge' 
hen und nach wenigen Tagen aus demselben 
Grunde wieder zu kommen? Fühlt Ihr denn 
nicht, dafs das unwürdig und unnatürlich ist? 
Dafs es natürlich wäre, menschlich zu reden 
und sich einander zu nähern! Ist es denn nicht 
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dumm und unehrenhaft, sich aufzuputzen und 
sein Äufseres als Lockmittel zu benutzen ? und 
ist es nicht widerlich, sich gegenseitig zu mu" 
stern und nach irgend einer aufgeputzten Toi' 
lette über sein ganzes Leben zu entscheiden?" 

Er war zum ersten- und letztenmale auf 
der Sophieninsel gewesen. 

Bald darauf fuhr er nach Rokytka, wo er 
den Sommer auf dem Gut verbrachte. 

V. 

Als er im September von Rokytka nach 
Prag zurückkehrte, traf er zwei Tage nach sei- 
ner Ankunft MikySka auf der Strafse. 

Es war gegen Abend um die sechste Stunde. 
Jenda ging in die Stadt durch den Celakovsk^- 
park, und vom Museum her kam ihm ein 
schlanker, biederer junger Mann entgegen — 
Es war Mikyäka. MikySka hatte sich seit sei- 
nen Studentenjahren nicht sehr verändert, nur 
kleidete er sich eleganter. Sonst aber lachte 
der alte Übermut aus seinen Augen. Als er 
Jenda erblickte, knipste er mit den Fingern 
in der Luft und beschleunigte seinen Schritt. 
Er blieb dicht vor Jenda stehen, nahm eine 
Heldenpose an, neigte den Kopf und sagte: 
„Hrub^, sind Sie's oder Ihr Geist! Es gibt 
Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen 
Eure Schulweisheit sich nichts träumen läfst. 
So ungefähr steht es in der heiligen Schrift 
oder in Shakespeare — — ich weifs es jetzt 
wirklich nicht, aber ich werde zu Hause nach- 
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sehen, oder sehen Sie lieber nach, da ich we- 
der die heilige Schrift noch Shakespeare be" 
sitze. Wo kommen Sie da auf einmal her? 
Sind Sie aus der Erde gewachsen oder vom 
Himmel heruntergefallen r" 

„Warum — ich verstehe Sie nicht, Mi" 
kyäka?" 

„Nun, ganz einfach, weil ich dachte, dafs 
Sie irgendwo in Hinter"Indien säfsen, und weil 
Sie den ganzen Sommer über keine Zeile von 
sich gegeben haben, und weil es jetzt überall 
tot ist, und man nichts findet, wie Unlust und 

Apathie. Sind Sie auch apathisch, Hru" 

bf? u 

„Es wäre wirklich kein Wunder, wenn man 
apathisch würde !“ antwortete Jen da. 

Mikyäka legte die Hand auf Jendas Schul" 
tern: „Na, ich für meinen Teil werde nicht apa" 
thisch werden, bevor man mich nicht in den 
Sarg legt." 

„Und was werden Sie machen, wenn man 
Sie in den Sarg gelegt hat?" fragte Jenda. 

„Na, dann werde ich stille liegen, aber ge" 
gen meinen Willen. Und wohin gehen Sie 
eigentlich? Haben Sie’s eilig? Sehen Sie, ich 
schleppe mich jetzt aus der Kanzlei wie ein 
Arbeitspferd und gehe hübsch nach Hause und 
nehme mein lukullisches Mahl ein, um mir 
dann wieder den Kopf mit Weisheit vollzu" 
stopfen. Hruby, bedenken Sie, noch zwei Ri" 
gorosen habe ich vor mir — — und dazu den 
ganzen Tag in der Kanzlei zu schuften und 
sich mit Tagfahrten abzurennen, das sind die 
Annehmlichkeiten eines Ädvokatenkoncipien" 
ten — — das sind die Sterne — — erinnern 
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Sie sich, wie oft ich von den Sternen sprach, 
wie Sie von den Sternen zu sprechen pflegten ? 
Wo sind die Zeiten geblieben! Und dann — 
werden Sie wieder Abende veranstalten? Wer- 
den wir uns wieder ereifern, werden wir wie- 
der auffliegen — wissen Sie, des Abends auf 
Flügeln, und bei Tage im Staube — — so 
wenigstens ist es bei mir, bei Ihnen ist es 
vielleicht anders. Wissen Sie, Hrub^, mir sind 

schon die ewigen Theorien Wo sind die 

Zeiten !“ 

Jenda schaute MikySka fragend an, und 
wufste nicht, ob er die sentimentale Rede, die 
er eben geschwungen hatte, ernst gemeint hatte. 
Aber noch ehe er sich darüber klar werden 
konnte, fuhr MikySka fort: 

„Und was werden Sie anfangen? — Ach, 
was Sie! — — Sie sitzen ja auf Ihren Geld- 
säcken — und Geld, das wissen Sie ja wohl 
auch, ist heute Alles. Ich möchte Ihnen einen 
guten Rat geben: Das Beste ist Aktionär zu 
sein, z. B. Aktionär des Smichover Bräuhauses. 
In Smichov gibt es Leute, die sich vor zwanzig 
Jahren Aktien gekauft haben — und heute 
schauen sie dem lieben Herrgott in die Fen- 
ster. Vorzügliche Zeiten dann kann man 

sich schon der Politik widmen. Und unser- 
einer ? — Rigorosen, Advokatenprüfung, Kanz- 
lei und dabei soll man noch Politik 

machen? Und die Juristerei, mein Lie- 

ber, ist heute nicht mehr, was sie gewesen ist. 
Heute mufs der Advokat, wenn er leben will, 
ein Dieb sein." 

„Schweigen Sie doch, Mikyfcka, so arg wird 
es ja doch nicht sein!“ 
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„Ob Sie's mir glauben oder nicht, bei aller 
Ehrlichkeit mufs er ein Dieb sein. Und übri" 

f ens, sagen Sie 'mal, ist heute nicht jeder ein 
Heb? Nur auf offener Strafse darf man nicht 
stehlen. Wenn Sie einem auf der Strafse fünf" 
zig Kreuzer aus der Hand nehmen — eigent" 
lieh besteht dafür ein anderer Terminus tech" 
nicus — so brummt Ihnen das Schwurgericht 
zwei Jahre auf — aber wenn einer in aller 
Ehrlichkeit 50.000 stiehlt — Und schliefslich, 
est ist möglich, dafs wir auf diesem Wege das 
industrielle Besitzrecht paralysieren, möglich, 
dafs wir schon jetzt uns dem schönen Traum 
nähern: ,was mein ist, ist auch Dein'. Was 
sagen Sie dazu? Wie erscheint es Ihnen?" 



VI. 

„Ich weifs wirklich nicht, Mikyäka,“ ent" 
gegnete Jfenda, „wie Sie das eigentlich meinen. 
Man weifs nie, ob Sie im Scherz sprechen, ob 
Sie ironisieren, oder was Sie eigentlich wollen ? 

Ist es Sarkasmus sind Sie durch irgend" 

welche Umstände gequält oder sind Sie viel" 
leicht selbst apathisch gegen das Leben und 
gegen alles?“ 

„Apathisch, Hrub^ ? Ich apathisch ? Ich habe 
Ihnen doch gesagt, dafs ich nicht eher apathisch 
sein werde, ehe man mich nicht in den Sarg 
gelegt hat? Aber, wissen Sie, ich schwebe, um 
mich poetisch auszudrücken, von den Sternen 
auf die Erde hernieder, hinunter in den Staub, 
und ich glaube, für unsere Partei wäre es das 
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Beste, das auch zu tun, wenn sie am Leben 
erhalten bleiben will. Wir haben schon genug 
geschwärmt. Wir sind ja alle nur geflogen, 
Hrub^. Und wenn man mich nicht ins Loch 
gesteckt hat, so Arar das blofs ein Zufall, ein 
Glücksfall war es. Wenn einer, so hätten wir 
alle sitzen müssen, einer wie der andere hätte 

’reinfliegen müssen. Aber Ihr habt das 

Opfer auf Euch genommen für die übrigen 

Deshalb aber müssen wir jetzt doch alles an" 
ders anfassen, Hruby, sonst müssen wir un" 
serem Ruhme Valet sagen." 

Jenda wurde das Gespräch schon ungemüt- 
lich. MikySka begleitete ihn den ganzen Wen- 
zelsplatz entlang, sprach und sprach auf ihn 
ein und wurde für Jenda immer unverständ" 
licher. Er fragte sich fortwährend: Ist das Sar" 
kasmus, oder was soll das sonst sein? Und 
laut fragte er: 

„MikySka, drücken Sie sich doch verständ" 
lieh aus! Ich verstehe nicht, was Sie wollen. 
Ich weifs überhaupt nicht, worauf Sie eigent" 
lieh ausgehen." 

MikySka lachte laut auf: „Hören Sie ’mal 
gut zu, Hrub^ : Es war einmal ein Mensch, der 
hatte einen ganzen Haufen Geld und brauchte 
sich um das tägliche Brot nicht zu sorgen Und 
da er keine Sorgen hatte, träumte und träumte 
er, und baute sich phantastische Burgen und 

Luftschlösser na und mit einem 

Male wurde das Geld alle und die Burgen und 
die Schlösser wurden zerstört und krachten 
zusammen. Der Mensch mufste essen — aber 
es wollte ihm niemand umsonst zu essen ge" 
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bcn. Uns geht es gerade so — die Luft' 

Schlösser sind zusammengefallen — und “ 

„Nein, MikySka,“ fiel Jenda ihm ins Wort, 
„Sie fassen das nicht richtig auf — wir haben 
ja eigentlich selber gebremst.“ 

„Das heifst,“ fuhr Mikyska auf, „das Schiff 
ist auf eine Sandbank aufgerannt, und jetzt 
ist es Sache tüchtiger Segler, das Schiff wieder 
flott zu machen und in den rechten- Strom zu 
bringen. Kennen Sie das Märchen von der 
Zigeunerpfeife ?" 

„Es ist mir noch ganz schwach in der Erin- 
nerung.“ 

„Sehen Sie, Hrub^, wir müssen uns auch 
so eine Pfeife anschaffen — in der nächsten 
Versammlung wollen wir uns etwas über die 
Pfeife sagen. Und wir müssen lernen, solche 
schönen Liedchen darauf zu spielen, dafs jeder, 
der es hört, zu tanzen anfängt. Und selbst die 
Jungtschechen müssen nach den Melodien um 
serer Pfeife hüpfen. — Das wird ein Spafs 
werden, Hrub^, wenn die Jungtschechen unser 
Lied singen werden, und wenn sie unser Flü- 
gel sein werden, und nicht mehr wir der ihrige. 
Deshalb bin ich entschieden dafür, dafs wir um 
terdessen ihre Avantgarde bilden, ihren äufser- 
sten Flügel, wie es schon während des Pro- 
zesses gesagt wurde.“ 

Aber da stiefs er bei Jenda auf Widerstand. 
„Den äufsersten, radikalsten Flügel der Jung- 
tschechen?" brauste er auf. „Niemals, MikySka. 
Das war ein grofser Fehler, dafs überhaupt je- 
mals so etwas gesagt wurde. Der äufserste Flü- 
gel der Jungtschechen-Partei bedeutet in gewis- 
sem Sinne so viel wie die Jungtschechen sel- 
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ber, und was Jungtschechentum ist, das wissen 

wir. Wir haben ihnen ja den Krieg erklärt 

und jetzt sollen wir selbst mit in dem Strom 
schwimmen ?“ 

„Aber, Hrub^, die Avantgarde, sage ich, 
doch nur die Avantgarde wollen wir unter" 
dessen sein,“ sagte Mikyäka ernst, „Sie flie" 
gen ja immerfort noch in der Luft und Poli" 
tik ist Politik!“ 

„Nein, Mikyäka,“ sagte Jenda. „Das sind 
ja schöne Kompromisse. Und wohin Kompro- 
misse im Leben führen, selbst Kopromisse in 
Privatsachen, das weifs ich aus eigener Erfah" 
rung am besten. Ich möchte, im Gegenteil, aus 
dem allen heraus.“ 

Sie schwiegen beide einen Augenblick lang. 
Aber MikySka gab dem Gespräch eine scherz" 
hafte Wendung: „Na, ärgern Sie sich nicht, 
Hrub^. Ich habe Sie gern, aber solche Einfälle 
müssen Sie lassen. Sie wollten vielleicht nicht 
noch dazu Ihr Geld loswerden. Ich bin gewifs 
Sozialist, aber hören Sie, Hrub^ - , ich bin dabei 
praktisch und weifs, wie man vorgehen mufs. 
Was macht, zum Beispiel, nicht das Geld aus? 
Wenn wir jetzt genügend Geld hätten, würden 
wir uns ordentlich organisieren, alle Elemente 
würden sich zu einem Ganzen verbinden, und 
was die Hauptsache ist, wir würden eine Zei" 
tung gründen und würden in einem Nu alle 
zu unserem Glauben bekehren. Dabei würden 
wir, wenn es uns gut bekommt, mit den Jung" 
tschechen schrittweise vorwärtsgehen und uns 
dann mit einemmale von ihnen losreifsen. 
Nun, Hrub^, wäre das nicht grofsartig? Und 
dann, wir müssen ja bei den nächsten Wahlen 
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auch kandidieren, damit wir doch im Reichs- 
rat in Wien mitdiktieren können. Sie wer- 
den ja auch 'mal mitkandidieren wollen." 

Durch diese Worte wurde in Jenda ein 
Feuer entfacht. Ein warmes Rot ergofs sich 
über seine Wangen. „Kandidieren! Es wird 
noch mancher Tropfen ins Meer fliefsen, be- 
vor ich das kann ... in sieben Jahren bin ich 
erst dreifsig Jahre alt." 

„Sieben Jahre!" wiederholte Mikyska. „Sie- 
ben Jahre! Und es gibt Leute, Hrub/, die schon 
in der Wiege das politische Abc gelernt haben, 
und schliefslich kam doch die Zeit heran, in der 
sie alt genug waren, um mitzutun. In sieben 
Jahren wollen wir wieder darüber sprechen. 
Unterdessen müssen wir das Abc büffeln, und 
dann wird die Welt eines Tages in der Zeitung 
lesen: „Für den Bezirk N . . . N . . . wurde ge- 
wählt ..." 

„Nur eins, Hrub^," ergriff MikySka wieder 
das Wort, „recht viel Geld auftreiben für die 
Zeitung, dann liefse sich doch was machen. 
In der Versammlung wollen wir darüber spre- 
chen. Mein Chef wird unsere Versammlung 
besuchen. Das ist eine vorzügliche Attraktion 
für unsere Partei. Sie müssen wissen, das ist 
ein verteufelt gescheiter Mensch. Der wird auch 
einer der Steuermänner sein. Kurz und gut: 
etwas mufs geschehen. Wenn wir nur erst 
wieder alle beisammen wären, wenn nur auch 
die übrigen schon aus dem vermaledeiten Bory 

heraus wären ! Sonst schlafen wir ein und 

selbst geweihtes Wasser wird uns nicht mehr 
zum Leben erwecken. Im übrigen, Hrub^, Sie 
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könnten auch ruhig etwas herausrücken, Sie 
wissen ohnedies, dafs wir auf Sie zählen." 

An der Ecke der Obstgasse gingen sie aus- 
einander. 



VII. 

Einige Tage nach dieser Begegnung ging 
Jenda zu Kaierovsk^, mit dem er einen Plan 
besprechen wollte, den er schon lange im Kopf 
trug. 

Ka£erovsk)f wohnte in der Klicperagasse. 
Er hatte sich verheiratet und hatte dort seine 
Häuslichkeit. Er hatte seine Studien nicht be- 
endet, sondern hatte sich der Literatur zuge- 
wendet, war Journalist geworden und ernährte 
sich und seine Frau nur sehr dürftig. Vor 
kurzer Zeit hatte er ein Buch herausgegeben 
„Über die gegenwärtigen Geistesrichtungen in 
Europa". Jenda hatte Kaierovsk^s Frau bis- 
her noch nicht kennen gelernt und war ziem- 
lich neugierig auf sie, doch war sein Kopf 
augenblicklich von ganz andern Gedanken er- 
füllt. 

Im zweiten Stockwerk drückte er auf den 
Knopf der Klingel, über der die Visitenkarte 
angebracht war. Er hörte leichte Schritte, die 
Tür wurde geöffnet und eine junge Frau stand 
vor ihm. 

Er stellte sich vor, und da trat auch schon 
Kaierovsk^ in den Korridor und begrüfste ihn. 

Sie schüttelten sich die Hände und dann 
führte ihn Kaierovsk^ in sein Zimmer. Sie 
kamen bald in ein lebhaftes Gespräch, und 

I.aichter, Wahrheitsucher. II. 3 
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berührten die verschiedensten Fragen und de' 
battierten darüber. 

„Also Sie haben geheiratet, Kaierovsky,“ 
sagte Jenda und sah sich in dem einfach ein- 
gerichteten Arbeitszimmer um. 

„Ja, ich habe endlich geheiratet," sagte Ka* 
ierovsk^. „Ich hätte Sie eigentlich schon mit 
meiner Frau bekannt machen sollen." Er er' 
hob sich und ging ins Nebenzimmer, um seine 
Frau zu holen. 

Jenda war über Kaüerovskys Verheiratung 
ziemlich genau unterrichtet. Er wufste, dafs 
seine Frau die Tochter eines Dorfoberlehrers 
war und dafs sie nur standesamtlich getraut 
worden waren. Er wufste auch, dafs beide eine 
sehr schwere Zeit durchgemacht hatten und 
viele Vorurteile in der Familie niederringen 
mufsten, bevor sie die Zustimmung bekamen, 
sich ohne kirchliche Trauung zu verbinden. 

Jenda blickte also mit einer gewissen Be' 
wunderung auf die Junge Frau, die eben ein' 
getreten war. Sie setzte sich an ein kleines 
Taburett zum Fenster und sagte, dafs sie ihn 
aus Briefen und Erzählungen schon jahrelang 
kenne. Sie war eine freundliche Brünette und 
lachte gern. Ihre Bewegungen waren ein wenig 
hart und Gang und Benehmen etwas unfrei. 

Jenda antwortete mit einigen Phrasen und 
wandte sich dann wieder an Ka£erovsky. „Ich 
stelle mir vor," sagte er warm und herzlich, 
„dafs Eure Ehe das Muster einer glücklichen 
modernen Ehe ist. Wo sollte man sie sonst 
suchen, wenn nicht bei Euch?“ 

KaJerovsky zuckte mit den Schultern. „Das 
Muster einer modernen Ehe? Es kommt dar' 
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auf an, was Sie sich unter dem Wort ,mo' 
dern‘ vorstellen.“ 

„Nun nicht so eine alltägliche, gewöhnliche 
Ehe, wie sie Millionen andere führen,“ beeilte 
sich Jenda zu erklären. „Ihr versteht einer den 
andern. Sie finden in allen Ihren Bestrebung 
gen bei Ihrer Frau Verständnis, Sie haben die" 
selben geistigen Interessen, kurz und gut, es 

ist ein ideales, harmonisches Seelenleben ! 

so schön!“ 

Als dann Kacerovsk^ Jenda erklärte, er solle 
sich seine Ehe nur nicht in dem Sinne vor" 
stellen, in dem der unglückliche Autor damals 
in einigen Artikeln über die freie Ehe in den 
»modernen Strömungen* predigte, verwahrte 
sich Jenda dagegen, und sagte, dafs er schon 
genug darüber nachgedacht habe: 

„Ich weifs, dafs die Ehe die Abtötung des 
persönlichen Willens bedeutet und bedeuten 
mufs.“ 

„Das wohl gerade nicht,“ unterbrach ihn 
Kacerovsk^. „Aber das Reklamieren der Frei" 
heit, des eigenen Willens und der Individua" 
lität, wie es die neuen Strömungen verlangen, 
ist entschieden unsinnig. Die Ehe, die auf sol" 

chen Prinzipien begründet ist . Übrigens, 

wozu sprechen wir davon. Schon wenn man 
in menschlicher Gesellschaft lebt, ist man ge" 
zwungen, bis zu einem gewissen Mafse seine 
Freiheit aufzugeben, umsomehr in der Ehe.“ 

„Nur dafs bei den heutigen Verhältnissen,“ 
mischte sich die junge Frau ins Gespräch, „die 
Frau diejenige ist, die mehr aufgeben mufs." 

„Freilich,“ sagte Kacerovsk^. Als sich spä" 
ter seine Frau entfernt hatte, sagte er zu Jenda : 
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,.Im übrigen wird man in der Ehe ganz gut 
fertig, besonders wenn man gleiche Prinzipien 
hat, wie wir. Mich beschäftigt jetzt eine andere 
Frage. Was soll mit den Kindern werden, 
wenn welche kommen sollten? Soll man sie 
nach den landläufigen Begriffen erziehen, da" 
mit sie sich dann selber den Weg bahnen, so 
wie wir ihn uns bahnen mufsten? Oder soll 
man gleich von Anfang die richtigen Begriffe 
von allem in sie pflanzen und überhaupt das 
falsche Gebäude, das wir in uns Umstürzen 
mufsten, gar nicht erst in ihnen aufbauen? 
Und dann gibt’s da die Schule, die einem ent" 
gegen arbeitet, und die Welt, in der alles an" 
ders aussieht. Und so ein Kind ist dann von 
Anfang an gezwungen in lauter Konflikten 
und Kämpfen zu leben. Was soll man also 
machen?“ 

Jenda wurde nachdenklich. Dann rief er 
begeistert aus: 

„Ja aber doch, Kaierovsk^-, wie schön 

müfste es sein, wenn man die Jugend ganz 
anders erziehen könnte, als wir erzogen wur" 

den. Und dafs doch vielleicht und 

dafs doch vielleicht 1“ 

Es entwickelte sich ein langes Gespräch. 
Und schliefslich kamen sie auf die Sache zu 
sprechen, die Jenda eigentlich hergebracht hatte. 
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VIII. 

Sie fingen an von der fortschrittlichen Be- 
wegung zu sprechen. Kaüerovskj^ sagte, dafs 
er nichts mehr davon erwarte: „Warten wir 
also auf eine neue Generation! Irgend ein 
neues Licht mufs kommen.“ 

Nach dieser Unterredung wurde in Jenda 
der alte innere Zwiespalt wieder lebendig. Das 
Herz flofs ihm über und er vertraute sich Ka- 
cerovsk^ an. Er erzählte ihm von den krassen 
gegensätzlichen Standpunkten, zwischen denen 
er hin und her geworfen wurde, von seiner 
brennenden Sehnsucht nach Rache, nach Ge- 
walt. — Aug’ um Aug’, Zahn um Zahn! 

Er schilderte Kaierovsk^ die Qualen, die 
er im Gefängnis empfunden hatte: „Sie glau- 
ben nicht, was für eine entsetzliche Wirkung 
diese Mauern auf einen ausüben! Wie sie 
einem das Leben vergiften, wie sie in einem 
den Wunsch nach Rache und Gewalt rege ma- 
chen, wie sie einen anstacheln, alles Böse und 
Schlechte, wodurch die Nation heruntergedrückt 
und gequält wird, zu zerschlagen.“ 

Und dann sprach er von den Augenblicken, 
in denen er sich gänzlich ohnmächtig fühlte, 
in denen er am liebsten allem nachgegeben 
und gelitten hätte, in denen er eine starke 
Sehnsucht verspürte, in Demut und Niedrig- 
keit zu leben und darin glücklich zu sein: „Ich 
weifs, dafs weder das eine noch das andere 
das Richtige ist, und ich bin nicht mehr so 
schwankend wie in Bory. Aber es ist noch 
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heute für mich ein Problem, den richtigen 
Weg zu finden. Bei meinen Taten könnte ich 
mich jedenfalls nicht von der Gewalt leiten 
lassen. Ja, ich begreife Sie, Kaierovsk^, dafs 
Sie so gegen uns waren. Ich begreife auch Ma- 
saryks Buch: »Unsere Krise*. Doch auch jetzt 
erheben sich in mir Stimmen dagegen. — war.' 
um bin ich eigentlich hergekommen? — — 
Ich sehe nämlich schon selbst ein, Kaüerovsk^, 
dafs alles wörtlich so ist, wie Sie es gesagt ha' 
ben. Aber warum sind wir nicht gerade auf 
zum Licht geflogen, warum sind wir immer 
wieder heruntergefallen?** 

„Weil es viel schwerer ist, zum Licht hin' 
auf zu gelangen, als ins Dunkel zu fallen. Das 
ist vielleicht das Schicksal jeder ideellen Be' 
wegung, sobald sie anfängt sich zu einer Partei 
zu organisieren." 

Jenda schaute ins Leere. Erst nach einer 
Weile sagte er: 

„Und Sie, Kaierovsky, denken Sie nicht, 
dafs es möglich wäre, jetzt noch umzukehren, 
wieder dahin zurück zu gelangen, von wo wir 
ursprünglich ausgegangen sind, und wieder 
dem Lichte zuzustreben? Denken Sie nie dar' 
an, dafs es für uns eine Wiedergeburt geben 
kann, und dafs wir mit der Wiedererlangung 
unserer ursprünglichen Kraft die Nation er' 
lösen können ? Haben Sie schon ganz die alten 
Pläne und Ideale aufgegeben, haben Sie schon 
vollständig resigniert ? 

Sehen Sie, von der alten Generation 

weder von den Jungtschechen, noch von den 
Alttschechen ist noch etwas zu erwarten, die 
Realisten organisieren sich nicht, und wir . 
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Es ist ja entsetzlich, es ist ja schrecklich in die 
Zukunft zu blicken. Ich habe schon jahrelang 
darüber nachgedacht, unendlich viel habe ich 

darüber nachgedacht und wissen Sie, was 

mir oft im Sinn lag? Ich habe mir oft über" 
legt, wären unsere Frauen anders, wie viel 
besser stünde es da um unsere Nation! Meine 

Schwester zum Beispiel Pah, sprechen 

wir lieber nicht davon!“ 

Kaüerovsk^ verzog die Lippen. Dann sag" 
te er: 

„Ich will Ihnen ein aufrichtiges Wort sa" 
gen: Meiner Ansicht nach, so wie ich es jetzt 
sehe, war die ganze fortschrittliche Bewegung 
ungesund und überflüssig.“ 

„Ungesund und überflüssig?“ rief Jenda er" 
staunt aus. „Wir haben doch die .Bildende Bi" 
bliothek', das .Leben' und das .Volk' ins Le" 
ben gerufen, und die .Umschau' und die ,Ra" 

dikale Zeitung' das sind doch keine 

überflüssigen und ungesunden Dinge?“ 

„Das will ich ja auch durchaus nicht be" 
streiten," entgegnete Kaüerovsk^, „aber sagen 
Sie mir, was hat das Fortschritttum denn Selbst" 
ständiges geschaffen? Was an ihm Gutes ist, 
das hat es wo anders hergenommen — das 
hat ihm ein anderer gegeben — und dieser 
andere ist der Realismus. Gestehen wir uns 
nur, dafs wir uns den Realismus geborgt ha" 

ben — dafs wir ihn imitiert haben und 

ihm geschadet haben. — Und das Schlechte, 
das in unserer Bewegung, ist, das haben wir 
vom Jungtschechentum. Überhaupt wäre es 
besser, wenn die fortschrittliche Bewegung nie 
existiert hätte. — Der Realismus bedeutet ei" 
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gentlich den Fortschritt gegen das Alt' und 
Jungtschechentum — der Realismus hat den 
Fortschritt bei uns geschaffen, wir nicht. Des' 
halb ist die fortschrittliche Partei unnötig. Es 
ist ein Gemisch, ein Eklektizismus — alles ist 
so gekommen, wie es Masaryk in »Unserer 
Krise' sagt. Die Krise machen wir alle durch, 
und deshalb handelt es sich darum, sie zu 
überwinden.“ 

Jenda wurde nachdenklich. „Vielleicht ha' 
ben Sie recht,“ sagte er einräumend. „Was 
soll man also machen?“ fragte er plötzlich. 

„Was man machen soll?“ wiederholte Ka' 
cerovsk^, indem er nachdenklich zur Seite 
schaute. „Eigentlich,“ fuhr er zögernd fort, 
„wäre es die Aufgabe des Realismus, uns von 
der Krisis zu befreien, dadurch, dafs er von 
den Theorien zur Praxis herunterstiege.“ 

„Ich mufs Ihnen sagen, dafs ich einen be' 
stimmten Plan habe und aus diesem Grunde 
zu Ihnen komme,“ sagte Jenda. „Ich würde 
gerne ein fortschrittliches Blatt für Frauen 
gründen. Schon seit langem hege ich diesen 
Gedanken, schon im Gefängnis habe ich mich 
damit beschäftigt. Sehen Sie, wir haben doch ei' 
gentlich kein richtiges Frauenblatt, und doch . . .“ 

„Nun ja," sagte Kaferovsk^ und blickte 
Jenda an. 

„Haben Sie nie darüber nachgedacht, dafs 
es nützlich wäre, ein solches Blatt zu gründen ? 
Ich bin überzeugt, dafs sich unsere Nation zu 
einem grofsen Teil durch die Frauen erwecken 
liefse. Und dann weifs ich auch in der Tat 
nicht, wohin ich mich jetzt wenden soll . . . 
Wenn Sie mit mir gehen wollten . . . allein 
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hätte ich nicht den Mut. Ich würde das Blatt 
gründen und Sie würden es redigieren.“ 
Kaüerovsk^ nahm den Vorschlag recht warm 
auf. Er setzte auseinander, wie er die Frauen- 
frage ansehe, dann fügte er skeptisch hinzu: 
„Allzuviel dürften wir uns freilich von dem 
Erwecken der Frauen nicht versprechen.“ 
Jenda brachte das Programm mehrerer Ar' 
tikel vor, über die er schon nachgedacht hatte. 

Er entschuldigte sich, dafs er die Frauen- 
frage noch nicht genügend studiert hatte. „Ich 
denke aber,“ sagte er, „dafs Mann und Weib 
dieselben Lebensaufgaben haben: ihre Seele 
zu vervollkommnen ! Das ist die Aufgabe eines 
jeden Menschen, warum legt man also der 
Frau soviel Schwierigkeiten in den Weg? 

Gewifs könnte man mit Recht Kollars Aus- 
spruch als Motto auf das Titelblatt der Zei- 
tung setzen : .Wer Sklaven fesselt, ist selbst 
ein Sklave!' Das Weib ist des Mannes Sklave, 
aber der Mann wird auch zum Sklaven des 
Weibes. 

Aber etwas anderes wollte ich Sie fragen. 
Ist das Weib psychologisch ein solches Ge- 
schöpf, wie es die Marholm schildert? Das ist 
eben das Schlimmste dabei, dafs die Frauen 
selbst ihre Genossinnen auf ein so niedriges 
Niveau stellen, wenn sie so urteilen, wie die 
Marholm . . .“ 
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IX. 

Sic berieten gemeinsam, sprachen lange 
und so geschah es, dafs sie während der Un" 
terredung auch zu Erinnerungen an den Be" 
ginn der fortschrittlichen Partei zurückschweif" 
ten. Vertrauensvoll und mitteilsam näherten 
sie sich einander und so erfuhr Jenda in die" 
sen intimen Augenblicken, was er noch nicht 
gewufst hatte, die Leiden, die sich Kaierovsk^ 
durch den Austritt aus der Kirche bereitet 
hatte. 

Jenda sprach über seine Liebe zu Blazenka 
und über seine frühere Absicht, aus der Kirche 
auszutreten. „Es hätte freilich auch Leiden zur 
Folge gehabt, aber doch . . .“ 

„ . . . aber doch wäre es nur ein Spiel ge" 
wesen !" warf Kaierovsk^ ein. Er begann Jenda 
zu erzählen, wie ihm unter ähnlichen Verhält" 
nissen ganz anders zu Mute war. „Arg ging 
es mir, arg lagen die Dinge zu Hause und arg 
ging es mir auch in der Liebe — es war eine 
schwere Zeit. Bei mir ging nicht alles so glatt, 
wie bei Ihnen. Stellen Sie sich vor, Mutter 
war im Glauben aufgewachsen, das garze Städt" 
chen war im Glauben aufgewachsen — freilich 
in einem Glauben, wie sich ihn solche Men" 
sehen vorstellen." 

„Ich freue mich, dafs ich doch noch einmal 
etwas über diese Dinge erfahre," konnte sich 
Jenda nicht enthalten auszurufen. 

„Es wäre besser darüber zu schweigen. Nie 
werden Sie sich jene Atmosphäre vorstellen 
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können, in der ich aufwuchs. Stellen Sie sich 
doch so ein kleines Städtchen vor, wenn Sie 
es können!“ 

Als Jenda ihm versicherte, dafs er sich das 
vorstellen könne, begann Ka£erovsk£ seinen 
Geburtsort zu schildern. „In der Mitte des 
Platzes steht die Kirche und von allen Strafsen 
können Sie den Turm sehen, auf dem ein 
Kreuz gegen den Himmel weist. Aber dieser 
Himmel ist den kleinen Menschen dort nicht 
etwa ein Symbol, sondern ein tatsächliches 
Himmelsgebäude, in das man durch ein from' 
mes Leben nach dem Tode gelangen kann. 
Aber die Menschen denken dort gar nicht so 
sehr über den Himmel nach, wie über die 
Kirche, die sie plastisch ihr Leben lang vor 
sich sehen, über die Zeremonien, die drinnen 
erfüllt werden, und über die Priester, die den 
Gottesdienst besorgen. Glauben Sie mir, die 
Kirche ist mir oft als das Herz des Städtchens 
vorgekommen, wo alle Fäden des Lebens zu' 
sammentreffen. Stellen Sie sich dort die Weih' 
nachtsfeiertage vor oder den Gottesdienst am 
heiligen Abend. Um Mitternacht strahlt die 
Kirche in der Winterlandschaft. Die Kirche 
steht voller Licht, der Altar glänzt im K erzen' 
schein und der Priester liest das Evangelium. 
Das Geheimnis der Mitternacht, der Mitter' 
nacht, in der Christus geboren wurde. Sie ken' 
nen das ja. In den Häusern der Stadt werden 
überall Weihnachtslieder gesungen. Das alles 
wirkt auf die Menschen, wie ein Wunder. Ich 
weifs nicht, wirkt es so, weil es in der Nacht 
vor sich geht, oder wirkt da ein innerer Zauber. 

Dann kommt die Fastenzeit. Die frohen 
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Farben verschwinden aus der Kirche, die Al' 
täre werden verdeckt, die Menschen beginnen 
auf die Kreuzfahrten zu gehen, dann nahen 
bald die Vortage des Osterfestes, Charfreitag. 
Glauben Sie mir, ich denke auch noch oft zu- 
rück, wie in meiner Kindheit dies alles auf 
mich gewirkt hat, wenn Gründonnerstag ist, 
wenn die Lichter an den Altären erlöschen, 
die Glocken verstummen und wenn Charfrei- 
tag die Priester zum Altar ziehen und sich an 
seinen Stufen mit dem Gesicht auf die Erde 

werfen manches davon wirkt sehr tief. 

Und wenn Sonnabend zum erstenmal die 
Glocken wieder ertönen, wenn die Priester 
GJoria singen, da wird einem gleich froher 
ums Herz. Besonders abends. Bei uns wird 
die Auferstehung besonders feierlich gefeiert. 
Die ganze Stadt ist erleuchtet, alle Vereine 
gehen in einer Prozession mit leuchtenden La- 
ternen, die Priester unter dem Baldachin, man 
sieht Fahnen, Wappen, Menschenmassen, hört 
Musik und fromme Lieder. — Wissen Sie, es 
ist ein grofsartiges Fest. Dazu der Frühling - 
Frühlingsluft — das Ahnen eines neuen Le- 
bens. Es kommen immer neue Kirchenfeste: 
Frohnleichnam mit der feierlichen Prozes- 
sion, Hochzeiten, Begräbnisse und immer wie- 
der wendet sich der Geist der Menschen der 
Kirche zu, in solchen Augenblicken verleitet 
die Kirche alle zu einer Einigkeit. Besonders 
von dem niederen Volke gilt das, und zu 
dem gehörten meine beiden Eltern. Bedenken 
Sie nun, ich bin seit meiner Kindheit in die- 
ser Umgebung aufgewachsen, sozusagen zwi- 
schen den Wänden der Kirche erzogen worden 
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und von dieser Kirche habe ich mich plötzlich 
losgerissen.“ 

Kaierovsky schwieg. Beide blickten einan- 
der eine Weile wortlos an. 

„Nun werden Sie sich vorstellen können, 
dafs mein Austritt aus der Kirche meine Eh 
tern wie ein Blitz traf. Sie erfuhren es erst, 
als es eine fertige Sache war, die ganze Stadt 
erfuhr es . . . und das bedeutete so viel, dafs 
seit der Zeit auf mir ein Fluch ruhte, wie 
über jenen Menschen, die die Kirche in frü- 
heren Zeiten in Bann getan hat. Briefe kreuz- 
ten sich hin und her und mein Vater fuhr 
endlich zu mir nach Prag. Ich wohnte damals 
noch in meiner alten Wohnung in Karolinen- 
tal. Am Abend kam mein Vater an. Ich safs 
bei Lampenlicht am Tische und las — es war 
im Winter. Sie werden sich vorstellen können, 
wie ich erschrak, als ich seine Stimme hörte. 
Ich wollte meinen Augen nicht trauen, sprang 
auf, lief ihm entgegen und umarmte ihn. Ich 
sehe ihn noch vor mir, wie er sich nach der 
Tür umblickte, um sich zu überzeugen, dafs 
niemand ihm folgte, und wie er dann plötzlich 
zu weinen begann und immer wiederholte : ,Du 
hättest uns das nicht tun sollen!' 

Ihnen scheint es wunderlich, dafs er geweint 
hat. Aber er hat nicht nur geweint, er hat mich 
auch gebeten, so innig gebeten, dafs es mich 
noch heute in tiefster Seele schmerzt, wenn 
ich daran denke. Er bat mich, wieder in die 
Kirche einzutreten und sagte mir, dafs er kei- 
nen frohen Augenblick mehr haben könnte 
und ruhelos sterben würde. 
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Ich erklärte ihm, dafs ich an Gott glaube, 
dafs ich derselbe geblieben bin, der ich war, 
dafs sich nichts an mir geändert hat, dafs ich 
mich nur von Formen losgesagt habe, die ich 
nie anerkannt habe, von Formen — die heute 
leblos geworden sind. Aber er verstand mich 
nicht, er hatte seine Gegengründe, die ich wie" 
derum nicht verstehen konnte. Wir schliefen 
gemeinsam, aber wir schliefen beide nicht viel. 

Am nächsten Tage ging ich mit ihm durch 
Prag. Selbst den Set. Veitsdom wollte er sich 
ansehen. Dort kniete er vor dem Altar nieder 
und verlangte, dafs auch ich niederknien sollte. 
„Tue es mir zu Gefallen, Du weifst nicht, wie 
lange ich leben werde, knie nieder, bete zu 
Gott und er wird Dich in seiner Gnade er" 
leuchten — Du wirst umkehren!“ 

Ich wehrte mich, ich lächelte und sagte, 
dafs dies für mich keine Bedeutung habe. Ich 
hätte nicht lächeln sollen, ich weifs nicht, war" 
um ich damals gelächelt habe — — wenn ich 
jetzt daran zurückdenke, so lache ich wahr" 
haftig nicht mehr.“ 

„Und haben Sie gekniet?“ fuhr Jenda un" 
willkürlich heraus. 

„Ja, ich habe endlich niedergekniet, stand aber 
gleich wieder auf und sagte : „Ich habe es Dir 
zu Gefallen getan, Vater, aber solch ein Nieder" 
knien bedeutet nichts, wenn ich nichts dabei 
empfinde. Bei Dir ist das anders.“ — Er kniete 
diesmal lange, ich sah, wie seine Lippen zit- 
terten, wie er bleich war und wie Tränen an 
seinen Wangen hinunterrollten. Ich weine nie, 
aber wenn ich daran denke, ist mir schwer zu 
Mute und ich könnte heute neben meinem 
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Vater niederknien und zu ihm selbst beten. 
Es ist mir schrecklich zu denken, dafs ich ihn 
mit meinen trockenen Auseinandersetzungen 
entlassen habe . . . dafs er so ohne meinen 
Trost Prag verlassen musste. 

Erst heute, nach seinem Tode, weifs ich, 
dafs ich nicht so hätte handeln sollen. Ich weifs, 
dafs ich mit meiner Handlungsweise an der 
Wurzel seines Lebens gerüttelt habe. Bei ihm 
lag in diesen Formen noch Religion, Geist, 
Leben . . . aber für mich waren es nur leere 
Formen. Aber was hätte ich tun sollen?... 
was? zurückkehren? Nein, das könnte ich auch 
heute noch nicht, aber ich hätte damals neben 
ihm niederknien sollen, ich hätte weinen und 
mit Tränen seine Hände befeuchten sollen, 
vielleicht hätten die Tränen mehr vermocht, 
als Vernunftgründe, vielleicht hätten wir trotz 
des Zusammenstosses noch ein Band zwischen 
uns entdeckt. 

Ich habe es nicht getan, mein Vater reiste 
ab, wurde kränklich, spie Blut und durch Blut" 
stürz ist er vor zwei Jahren, wie Sie wissen, 
gestorben. Meine Grundsätze haben ihn ge" 
tötet.“ 

„Ihre Grundsätze?“ hauchte Jenda. 

„Ja, meine Grundsätze. Ich . . . ich habe ihn 
getötet,“ sagte Kaierovsk^ und erbebte. „Oder 
glauben Sie, dafs er nicht noch bis heute hätte 
leben können? Doch, das hätte er! Aber so 
ist er gebrochenen Herzens gestorben und ich 
habe ihn erst wieder im Sarg gesehen. Es ist 
schwer zu sagen, was ich da gefühlt habe.“ 

KaJerovsk^ schwieg. 
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„Auch Sie haben also schon viel gelitten," 
sagte Jenda nach einer Weile. 

Kaüerovsky lächelte bitter. 

„Und Ihre Mutter?“ fragte Jenda wieder. 

„Sie hat sich schon daran gewöhnt, sie hat 
sich versöhnt. Mir scheint es so, als ob sie 
über dem Leben stets nur noch den Kopf 
schüttelte. Aber auch da würde ich zwecklos 
grübeln. Aus einer Sackgasse gibt es keinen 
Ausgang." 



X. 

Ergriffen verliefs Jenda später Ka£erovsky. 
Ergriffen, aber auch zufrieden, denn er ging 
mit einer festen Vereinbarung über den Plan, 
den er ihm gemacht hatte. Er liefs den Plan zur 
Gründung eines Frauenblattes nicht mehr frei. 
Gleich am nächsten Tag sprach er mit seinem 
Vater und erklärte ihm ausführlich, was er 
beabsichtigte. 

„Betrachte diese Angelegenheit als ernst! 
Ich habe alles durchdacht. Ich hätte noch län- 
ger gewartet, aber einerseits sehe ich, dafs auch 
Dir daran liegt, dafs ich etwas ergreife, ande- 
rerseits habe ich mich schon mit Kaierovsk^ 
geeinigt. Du mufst daran denken, dafs wir in 
der Tat kein Frauenblatt haben und dafs so 
eine Zeitschrift entschieden Aussicht auf Er- 
folg hätte. Dann blieben wir ja auch nicht bei 
der Zeitschrift stehen, sondern wir würden 
eine energische Organisation zur Erweckung 
unserer Frauen entfalten. Wir würden Bücher 
über die Frauen und für die Frauen heraus- 
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geben, mit einem Worte, es wäre eine Vereinig 
gung einer idealen und einer praktischen Tä' 
tigkeit. Ich würde ein Lebensziel haben und, 
wenn Du willst, die sogenannte Existenz dabei 
finden — — " 

Dem Baumeister gefiel der Plan und er si' 
cherte ihn durch materielle Unterstützung. 



XI. 

Es begannen die Vorbereitungen zur Grün' 
düng und Herausgabe der Zeitschrift. Den Zei' 
tungen wurden Zirkulare gesandt mit der Mit' 
teilung, dafs Mitte Oktober eine neue Frauen' 
zeitung erscheinen wird, die im modernen und 
fortschrittlichen Sinne redigiert werden sollte. 
Das Zirkular teilte mit, dais die Zeitung die 
besonderen böhmischen Verhältnisse berück' 
sichtigen und alles beachten würde, was für die 
böhmischen Frauen von Interesse wäre. 

Dann begann das Suchen nach Mitarbei- 
tern und Beiträgen für die ersten Nummern, 
man mufste mit der Druckerei verhandeln, 
dafür sorgen, dafs die erste Nummer verlok' 
kend würde und dabei das grundlegende Pro' 
gramm gewissenhaft und genau enthalte. 

„Nach meiner Ansicht sollten wir die Sa' 
che so formulieren," meinte Kaierovsk^, „dafs 
Mann und Weib ihrem inneren Wesen nach 
für die Familie bestimmt sind und dafs wir 
nicht im geringsten daran denken, die Frauen 
dem Manne und dem, ehelichen Leben zu ent' 
fremden wenn wir ihnen neue Bahnen weisen. 

Laichter, Wahrheitsucher. II. 4 
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Wir wollen die Frauen nicht etwa zu Geschöp" 
fen erziehen, die von Jugend auf an eine be" 
stimmte, selbständige Existenz denken sollen, 
sondern sie mehr innerlich heben und läu" 
tern.“ 

Jenda ordnete sich in allem Kaierovsk^ 
unter. 

„Sie haben alles besser durchdacht, als ich," 
sagte er. „Arbeiten Sie also das Grundprogramm 
allein nach ihren Ansichten aus. Übrigens lege 
auch ich den Hauptwert auf innere Läuterung. 
Vor allem müssen wir uns in der Haupt" 
frage einig sein. Wir vertreten beide die voll" 
ständige Gleichheit von Mann und Weib und 
das genügt. Wer auf diesem Standpunkt steht, 
der wird sich auch Rat wissen, wie er sich 
zu dem oder jenem Einzelfall stellen soll." 

„Stellen Sie sich das nicht so leicht vor!" 
antwortete Kaüerovsk^. „Wir müssen schon 
jetzt in der Einleitung Einzelheiten berühren, 
schon jetzt die Wege weisen, die zu einer 
Gleichheit der Geschlechter führen." 

„Dann würde ich es etwa so formulieren,“ 
meinte Jenda, „dafs man den Frauen dieselbe 
Erziehung angedeihen lassen sollte, wie den 
Männern. Man sollte von Kindheit an kei" 
nen Unterschied machen zwischen Mädchen 
und Knaben. Auf Grund einer gleichen Erzie" 
hung ergäbe sich eine gleiche Vorbereitung für 
das Leben. Dann soll der Frau die vollkom" 
mene Freiheit gewahrt bleiben, in dem ge" 
wählten Berufe den Kampf mit der männli" 
chen Konkurrenz aufzunehmen.“ 

Ka£erovsk^ belehrte ihn, dafs er mehr die 
äufsere Seite der Frauenfrage berücksichtige 
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und dafs man mit allgemeinen Standpunkten 
nicht Klarheit schaffen könne. 

„Manche Frauen wären freilich in verschie- 
denen Berufen, ja selbst in öffentlichen Stel- 
lungen mehr an ihrem Platze, als zu Hause. 
Ich selbst habe im Leben häufig genug ähn- 
liche Frauen getroffen und andererseits auch 
Männer gesehen, denen häusliche Arbeiten, 
die heute von Frauen erledigt werden, besser 
anstehen würden. Durch gleichartige Erziehung 
würde deshalb auch wohl manches gutgemacht 
werden können, aber im Grunde denke ich 
über diese Fragen anders." 

„Wie denn?“ fragte Jenda. 

„Ich meine, dafs die Frau sich tatsächlich 
doch nie mit allen männlichen Berufen befas- 
sen wird, dafs darin wohl im Leben der Un- 
terschied zwischen Mann und Weib stets be- 
stehen wird und dafs die Frau im Familien- 
leben doch wohl stets die Hauptrolle spielen 
wird. Nur wird diese Rolle viel bedeutsamer 
werden, als sie es heute ist, weil sie auf einem 
höheren Standpunkt stehen wird und so auch 
das Niveau des Familienlebens steigen wird. 
Daraus schliefse ich nun: die grundlegende, 
die erste Erziehung, die Erziehung, die eigent- 
lich erst den Menschen formen, die Entwicke- 
lung des Kindes fördern soll, die mufs vollends 
gleich bleiben. Aber wie dann der Mann eine 
fachmännische Bildung und Erziehung geniefst, 
so soll auch die Frau eine fachmännische Aus- 
bildung geniefsen, die mit ihrer künftigen Auf- 

S abe als Mutter und Erzieherin zusammen- 
ängt. Deshalb bestehen mit Recht und werden 
auch weiterhin getrennte Schulen für Mädchen 
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und Knaben bestehen, und deshalb gründen 
auch wir mit vollem Rechte ein Frauenblatt. 
Damit will ich natürlich nicht behaupten, dafs 
Frauen keine fachmännische Spezialbildung ge- 
niefsen sollen. Ich wollte nur auf das Prinzi- 
pielle hinweisen.“ 

Sie einigten sich und Kaierovsk^ arbeitete 
dann das Programm aus. Am 15. Oktober er- 
schien das erste Heft der , Frauenreform'. Das 
Heft wurde sofort an die Zeitungsredaktionen 
und Buchhändler mit begleitendem Zirkular 
versandt, das auf den interessanten Inhalt der 
Artikel hin wies. Man las da : .Leben und Glück', 
,Die Frau als Helferin des Mannes', ,Das Frauen- 
studium', ,Die technische Vervollkommnung 
der Frau' usw. 

Die einleitende Abhandlung entwickelte das 
Programm. Sie begann mit der Frage: ,Was 
wollen wir?' Und die Antwort lau;ete: 

Wir wollen dahin arbeiten, dafs’ das durch- 
schnittliche Niveau der böhmischen Frauen 
gehoben werde; dafs böhmische Frauen auf 
die Höhe ihrer Aufgabe der Familie und der 
Nation gegenüber gehoben werden;’ dafs die 
bisherige erniedrigende und unterschätzende 
Anschauung über die Frauen und ihre Lebens- 
aufgabe ebenso bei den Männern, wie bei den 
Frauen durch eine höhere, würdigere, der heu- 
tigen Entwickelung angepasstere Ansicht ersetzt 
werde; dafs man durch solch einen Fortschritt 
zu dem Gipfel der Entwickelung der Frauen 
gelangt, wo endlich die Gleichberechtigung an- 
erkannt und gewürdigt werden würde. 

Damit aber kein Mifsverständnis entsteht. 
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wollen wir gleichzeitig sagen, was wir nicht 
wollen. 

Wir wollen die Frauen ihren bisherigen, 
natürlichen Pflichten nicht entfremden, son" 
dern wollen ihnen im Gegenteil zu einem rieh" 
tigen Begreifen dieser Aufgaben verhelfen. — 
Wir wollen die Frau nicht dahin leiten, dafs 
sie mit dem Manne um jenes Feld der Be" 
tätigung kämpfe, das ihm angehört, sondern 
wir wollen im Gegenteil dahin wirken, dafs 
beide Geschlechter versöhnlich auf das Gebiet 
des andern blicken ; wir wollen nicht, dafs die 
Frauen ihre bisherigen moralischen Vorzüge 
verlieren, sondern dafs sie sie erhöhen; schliefs" 
lieh wollen wir die Frauen nicht im Strafsen" 
kampf und dem Kot niedriger Instinkte se" 
hen, sondern sie über alles niedrige, tiefe 
und häfsliche erheben. Besonders wollen wir 
sie nicht zu etwas leiten, wozu ihre natürliche 
Verlangung nicht neigt, sondern zu all dem, 
worin sie mit Erfolg tätig sein können." 

Dieser Auszug des Programms wurde in den 
Inseraten und Prospekten abgedruckt. 



XII. 

In der Zeit, als die „Frauenreform" zu er" 
scheinen begann, wurde Jenda mit Besuchen 
und Korrespondenzen überhäuft und hatte die 
Hände voll Arbeit. Er richtete im Hause Re" 
daktions" und Administrationsräume ein, vor" 
erst in den hintern Zimmern seiner väterlichen 
Wohnung. Er selbst widmete sich mehr der 
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Administration und hatte zu seiner Unter- 
stützung einen jungen Mann, der die Verhält" 
nisse des Verlags und Buchhandels kannte. 
Die inneren Angelegenheiten besorgte zum 
grössten Teil Kaderovsk^, der täglich ins Haus 
kam, um die eingegangenen Briefe zu beant" 
Worten und Manuskripte zu lesen. Er sah die 
Sachen entweder mit Jenda gemeinsam durch, 
oder wenn dieser beschäftigt war, allein in sei" 
ner Wohnung. Über wichtigere Angelegenhei" 
ten berieten sie gemeinsam. 

Auch MikySka kam einigemal. Er lobte 
zum Teil Jendas Unternehmung, fand aber 
auch manches tadelnswert. „Ich begreife Sie 
nicht," sagte er einmal, „wie Sie sich mit Ka" 
£erovsk^ vereinen konnten, wie Sie bei ihm 
mit der „Frauenreform“ überhaupt auf den 
Leim gehen konnten. Bedenken Sie doch, wie 
Sie mit einander standen und jetzt i . .. sind Sie 
die besten Freunde! Denken Sie denn nicht 
an Hodkoviiky zurück? Oder glauben Sie, 
dafs sich der Mann geändert hat?" 

„Vielleicht habe ich mich verändert,“ sagte 
Jenda ernst. 

Sie gerieten fast in Streit. 

MikySka warf Jenda vor, dafs es überhaupt 
schade um das Geld für die Zeitschrift wäre, 
wenn Sie in Kaierovsk^s Hände geraten sollte. 
„Sie hätten besser daran getan, das Geld für 
ein neues Tageblatt beizusteuern, das brauchen 
wir mehr, als Moralpredigten für Frauen. Wei- 
ber bleiben Weiber! Ich bin im gewissen 
Sinne für die Emanzipation, aber nehmen 
Sie die Sache im ganzen, grofsen, so “ 
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„Der Epikuräer stimmt gegen Sokrates l“ 
mischte sich der anwesende Bene& in das Ge' 
spräch. „Mikyäka hat eigentlich Angst vor 
der , Frauenreform', weil sein Epikuräertum 
zu Ende wäre, wenn die Frauen reformiert 
werden würden." 

Beneä war unterdessen schon Arzt gewor' 
den und hospitierte als Externist im allgemein 
nen Krankenhause. Vor einem halben Jahre 
hatte er das Diplom erworben. 

Mikyäka wurde durch seine Bemerkung 
gereizt. 

„Du hast am wenigsten Veranlassung zu 
solchen Bemerkungen, Freundchen. Ich halte 
es aber für meine Pflicht, Hrub^ zu sagen, 
dafs er Geld hinauswirft, das einer besseren 
Sache vorzüglich dienen könnte. Sobald er 
einmal eine Allianz mit Ka£erovsk;jf geschlos' 
sen hat, wird wohl alles verloren sein. Jetzt ist 
die Politik die Hauptsache und nicht Gott 
weifs was für Theorien.“ 

Jenda antwortete heftig: „Mich hat unsere 
aussichtslose Politik bereits genug enttäuscht. 
Ich kann mich nicht mehr so begeistern, wie 
früher. Wir haben doch schon darüber gespro' 
chen. Ich ärgere mich manchmal und würde die 
Verhältnisse gerne ändern, aber es war damals 
doch nur eine Blamage. Wie viele von uns 
hatten denn überhaupt Mut?“ 

„Sie sind unkonsequent, lieber Hrub^," 
sagte MikySka. „Jede Weile wechseln Sie die 
Farbe. Von mir könnten Sie das jedenfalls 
nicht behaupten.“ 
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Jenda war beleidigt. Heftig antwortete er: 
„Es ist wahrlich kein Wunder, wenn man 
unter gewissenUmständen unkonsequent wird.“ 



XIII. 

Sie begegneten einander erst 14 Tage später 
unter eigentümlichen Umständen. 

Den politischen Gefangenen, die in der Zeit 
des Ausnahmszustandes verurteilt worden wa- 
ren, wurde Anfang November die Amnestie 
gewährt. Eines Tages kehrten siebzehn Amne- 
stierte von Bory in die Freiheit zurück. Die 
Nachricht verbreitete sich durch Prag und Ver- 
wandte, Freunde und Bekannte eilten ihnen 
entgegen. Hunderte Menschen, darunter meist 
Studenten und Arbeiter, versammelten sich 
vor Ankunft des Zuges auf dem Bahnhof. 

Auch Jenda stellte sich ein, um die Ge- 
nossen zu begrüfsen. Auf dem Bahnhof sahen 
sie einen Ring von Schutzleuten. In seiner 
Erinnerung wurde die Vorstellung alter Zeiten 
erweckt. — Im Vestibül konnte er nur mit 
Mühe Vordringen. Er wollte auf den Bahnsteig 
gelangen, es handelte sich ihm vor allem dar- 
um, Soumar zu sehen, der auch kommen 
sollte. 

Da traf er Mikyäka, der sich ebenfalls zum 
Bahnsteig drängte. MikySka rief ihn laut und 
reichte ihm über die Schultern der Studenten 
hinweg die Hand. „Wir haben uns lange nicht 
gesehen. Ich war neugierig, ob Sie kommen 
würden." 
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„Warum sollte ich nicht kommen?“ 

„Ich dachte, dafs ein gewisser Einflufs . . 

„Ich mufs mich wirklich . . . über Sie wun- 
dern,“ stiefs Jenda hervor. 

„Na, dann wundern Sie sich!“ lachte Mi' 
kyäka. 

Unterdessen waren sie auf den Bahnsteig 
gelangt, wo sich der Andrang etwas verlor. 
Auch einige Bekannte näherten sich und stell' 
ten sich im Kreise herum; man sprach über 
die Begnadigung. Bald kam aber das Gespräch 
auf die „Frauenreform“ und auf das Mani' 
fest der Moderne“, einem eben veröffent' 
lichten Programm von Literaten und Publi' 
zisten. 

„Ich kann mir nicht helfen,“ sagte MikySka, 
„ich bin über das Manifest wütend. Ein paar 
Herren sind auf die Idee gekommen, apodik' 
tisch für die ganze Generation zu sprechen. 
Ich bin seit jeher Anhänger moderner Gedan' 
ken, aber ich lasse mich doch deshalb von ein 
paar Leuten nicht tyrannisieren. Durch das Ma' 
nifest wollten sich ein paar Herren nur zu bil- 
ligem Ruhme verhelfen.“ 

„Die Sache läfst sich doch nicht so bagatel' 
lisieren,“ erwiderte Jenda. 

„Was heilst das, bagatellisieren,“ grollte Mi' 
kySka. „Was faul ist, bleibt faul. Sie nehmen 
sich der Sache nur an, weil Kaüerovsk^ der 
Ansicht ist. Da sieht man am besten, woher 
der Wind weht!“ 

Jenda wies mit dem Finger auf zwei etwa 
26jährige junge Männer, die in der Nähe stan- 
den: „Dort stehen doch auch zwei, die unter' 
schrieben haben, sind die etwa auch auf den 
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Leim gegangen? Das Manifest stammte doch 
eigentlich aus fortschrittlichen Kreisen." 

„Ich danke für solche fortschrittlichen Kreise, 
zu denen Kaierovsk^ gehört," sagte Mikyäka 
scharf. „Warum wurde das Manifest nicht auch 
uns zur Unterschrift vorgelegt? Wozu ein sol- 
ches Ausschliefsen ? Oder warum hat man 
nicht abgewartet, bis alle unsere Genossen wie- 
der in Freiheit sein werden? Und deshalb ist 
und bleibt es Tatsache, dafs das Manifest ein 
Angriff auf unsere eigene Partei ist, dafs es 
ein geschicktes Manöver gewisser Leute ist, 
ein Manöver, durch das man über die Partei 
zur Tagesordnung übergehen sollte. Springt 
denn das Kokettieren mit der Humanität im 
Manifest nicht genügend in die Augen?" 

„Mag sein," entgegnete Jenda. „Aber viel- 
leicht würden wir mit Humanität wirklich 
weiter kommen, als " 

„Adieu, denn — " sagte MikySka und rü- 
stete sich auffallend zum Gehen. „Es ist besser, 
wenn wir über diese Dinge nicht weiter spre- 
chen. So einen Einflufs hat also Bory auf Sie 
gehabt, einen Einflufs, wie ihn etwa Wien auf 
unsere Abgeordneten ausübt." 

„Ich werde Ihnen nicht erzählen, was für 
Einflufs das Gefängnis auf mich gehabt hat. 
Nur soviel will ich Ihnen sagen, dafs es sich 
doch häufig in mir aufgelehnt hat und mich 
zwingen wollte, mich zu empören — ja auch 
heute stürmt es noch manchmal in mir, aber 
wenn ich an den Tag auf der Sophieninsel 

denke, als wir einfach davonliefen . Was 

soll ich Ihnen das erzählen, Sie werden alles 
eben einfach Inkonsequenz nennen." 
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Mikyäka ging nicht. — Er wurde gleich 
milder gestimmt und begann Jenda zu beru- 
higcn. 

„Ich habe eigentlich nichts gegen Sie. Nur 
das Eine ist mir nicht recht, dafs Sie mit Ka- 
Jerovsk^ an einem Strange ziehen. Auf an* 
deren Seiten könnten Sie sich viel nützlicher 
betätigen.“ 

„Ist es denn keine nützliche Betätigung, 
wenn wir für die Erhebung der Frau sorgen ?“ 
„Aber das Staatsrecht und die Nation sind 
wichtiger. Bedenken Sie doch, was ist so eine 
Frauenreform neben dem vielen Grofsen, das 
wir zu unserem Ziel gemacht haben. Jetzt er" 
warteten wir unsere Genossen, die die Fesseln 

des Kerkers ertragen mufsten . Es ist 

fast unglaublich, dafs Sie, der Sie doch auch 
im Gefängnis gesessen haben, sich so haben 
verändern können. Erst haben Sie mit Gleich- 
giltigkeit begonnen und jetzt wollen Sie sich 
gar von allem freisprechen.“ 

„Ich will nichts abwerfen, nur “ 

Da ertönte ein langgezogener Pfiff. Jenda 
schwieg schnell. Mikyäka bemerkte nur noch : 
„Übrigens werden wir uns über alle diese 
Fragen einigen. Wir werden gleich eine Ver- 
sammlung einberufen. Es ist höchste Zeit. 
Wir werden alle erscheinen und uns dann aus- 
sprechen. In allen wichtigen Fragen müssen 
Entscheidungen getroffen werden.“ 
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XIV. 

Auf dem Bahnsteig warteten ein paar alte 
Herren aus bürgerlichen Kreisen und Arbeiter. 
Auch einige Mädchen und eine Schar Studen- 
ten drängten sich vor. Aller Blicke wandten 
sich nach der Richtung, in der der Zug kom- 
men sollte. Auf den Gesichtern konnte man 
Erregung und Erwartung bemerken. 

Schon fuhr die Lokomotive ein und der 
Zug rollte dröhnend in den Bahnhof. Die Stu- 
denten auf dem Bahnsteig schwangen die Hüte. 
Aus den Waggonfenstern wurde der Grufs er- 
widert. Kaum stand der Zug still, so began- 
nen die Begnadigten unter brausenden Be- 
grüfsungen auszusteigen. 

Einige Väter und Mütter umarmten ihre 
Söhne, Brüder und Schwestern küfsten sich, 
dann kamen die Freunde an die Reihe. Als 
die ersten stürmischen Begrüfsungen vorüber 
waren, sprach MikySka die Begrüfsungsworte. 
Er heftete seinen Blick auf eine Gruppe von 
vier Amnestierten, die älter aussahen, als die 
anderen und unter denen sich auch Soumar 
befand. 

„Kameraden, unerwartet, aber ersehnt seid 
Ihr gekommen. Wir haben wohl gefühlt, wie 
und wo Ihr uns gefehlt habt, wir haben er- 
kannt, wie viel Schaffenskraft in Euch war, 
deren freie Entfaltung durch Euern Abgang 
ins Gefängnis plötzlich abgeschnitten wurde. 
Wir mufsten es klar empfinden, dafs der ge- 
gen die fortschrittliche Bewegung gerichtete 
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Schlag wohl durchdacht war, wenn er uns 
Euch von der Seite gerissen hat. Wir haben 
schwer in der Atmosphäre gelebt, die noch 
von Euerer Arbeit und Euerem Streben duftete. 

Deshalb heifsen wir Euch doppelt willkom-' 
men. Wir begrüfsen Euch und weisen gleich 
auf die leeren Sitze, die Ihr einnehmen sollt. 
Wir heifsen Euch zu einer Arbeit willkom^ 
men, die ohne Euch nicht vollständig war, 
wir begrüfsen Euch zu Taten und zu besseren 
Tagen der böhmischen Sache. 

Wir werden Euch nicht zu Märtyrern er* 
heben, aber wir werden hinter Euch und ne^ 
ben Euch gehen, nicht geblendet durch den 
Glanz Euerer Autorität, nicht an Euch ge^ 
kettet durch den blinden Glauben an Euere 
Unfehlbarkeit, aber mit der Erkenntnis, dafs 
wir in Eueren Herzen ehrliche Überzeugung 
und unermüdliche Arbeitslust suchen dürfen 
und das finden werden, wornach wir uns seh" 
nen. 

Seid willkommen!" 

Dann wurden noch Begrüfsungen ausge-- 
tauscht und die Menge begann den Bahnsteig 
zu verlassen. 

In diesem Augenblicke erfafsten ein paar 
Studenten einen der Amnestierten, einen jmv 
gen, vollbärtigen Mann und hoben ihn auf die 
Schultern. Nun ging es unter jubelnden „Na 
zdar"<Rufen vorwärts. 

Jenda gedachte unwillkürlich jener Szene 
des JaromSrer Kongresses und des Wagens, 
in dem die Studenten den Redakteur KubeS 
fuhren. Es war ihm schwer zu Mute. Er drängte 
sich durch das Vestibül. Er wollte zu dem 
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Wagen gelangen, in den sich eben jener Amne- 
stierte gesetzt hatte, den die Studenten auf 
den Schultern herausgetragen hatten. 

Der Wagen war umstellt und mit dem In- 
sassen sprach der junge Rechtsanwalt Mräzek, 
ein in fortschrittlichen Kreisen bekannter und 
populärer Advokat. Im Prozefs hatte er einige 
der Angeklagten verteidigt und man rechnete 
mit ihm als erstem künftigen Abgeordneten 
der Partei. Er fragte: 

„Sie fahren also erst auf einige Zeit zu 
Ihren Eltern aufs Land? Wann kommen Sie 
zurück?" 

Er drückte dem jungen Manne die Hand 
und wandte sich dem zweiten Wagen zu, in 
dem ein schlanker Mann mit einem alten Herrn 
und einer jungen Dame safs. Auch da stützte 
er sich mit dem Arm gegen den Wagen und 
sprach ein paar Worte. 

So ging er die ganze Wagenreihe durch 
und ging schliefslich auf einen Kreis junger 
Leute, unter denen sich Mikyäka, BeneS und 
Ondräiek befanden, fort. Ondräiek war eben* 
falls erst jetzt von Bory zurückgekommen und 
gehörte zur Gruppe derer, von denen niemand 
wufste, warum sie sich unter den Angeklagten 
und Verurteilten befanden. BeneS pflegte ihn 
sein „Dekadentenfreundchen" zu nennen. 

Ondräiek erzählte unterwegs in leiden- 
schaftlichem Ton. 
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XV. 

Jenda begleitete Soumar. Soumar war be- 
denklich heruntergekommen und hustete. Er 
ging stumm vorwärts. Vergeblich bemühte sich 
Jenda, ihn zu einem Gespräch zu zwingen, er 
antwortete ungern auf Jendas Fragen. 

Jenda fragte ihn einigemal, was er jetzt be- 
ginnen wolle, wie er jetzt weiter zu arbeiten 
beabsichtige. Da lächelte Soumar endlich bitter 
und antwortete: 

„Sie wollen wissen, ob ich den Arbeitern 
wieder patriotischen Götzendienst predigen 
werde. Nein, davon bin ich, Gott sei Dank, 
ganz gesundet.“ 

Dann schwieg er wieder. Jenda bemühte 
sich erfolglos ihn zu einer näheren Erklärung 
zu zwingen. Erst durch die Bemerkung, dafs 
das Predigen des Patriotismus, doch nicht das 
Ziel gewesen war und dafs sie doch weiter 
reichende Pläne gehegt hatten, liefs er sich zu 
einem zusammenhängenden Gespräche bewe- 
gen. Jenda sagte nämlich: 

„Auch ich neige nicht mehr so zur Politik, 
wie früher. Auch auf anderem Gebiete kann 
sich der Mensch nützlich betätigen, vielleicht 
sogar mehr. Deshalb habe ich mich zur „Frauen- 
reform“ geflüchtet. Eben vor Ihrer Ankunft 
stritt ich mit Mikyäka. Der sieht gleich In- 
konsequenz darin, wenn man sich von ge- 
wissen Zweifeln und Irrtümern befreit. Frei- 
lich, er kann in seinem oberflächlichen Patrio- 
tismus leicht konsequent sein." 
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Er schwieg eine Weile, dann fuhr er fort. 
„Und doch ! Wir haben etwas Gutes gewollt. 
Oft denke ich jetzt darüber nach und sehe, 
dafs wir wirklich etwas Besseres gewollt ha' 
ben, besonders aber Sie — wenn wir auch das 
Ziel verfehlt haben. Nur eines steht fest, dafs 
es so nicht recht war, wie wir es angefafst 
haben. Manchmal ballt sich einem die Faust 
— — und dann wieder . . ." 

„Mir ballt sich nie mehr die Faust," brummte 
Soumar. 

„Ihnen... nicht?“ fragte Jenda zögernd. 
Soumar zuckte mit den Schultern 
Jenda nahm das Gespräch wieder auf: „Ich 
denke heute nur, dafs wir dies alles nicht hät' 
ten auf diese Weise erreichen wollen und dür' 
fen. Der Weg dazu war falsch.“ 

„Alles war falsch,“ sagte Soumar scharf, 
jenda dachte nach, dann sagte er: 
„Glauben Sie, dafs Kaierovsk^ eher recht 
hatte ?“ 

„Mir ist alles gleichgültig, “ antwortete Sou' 
mar. „Ich sehe nur, dafs ich nicht recht hatte — 
und bin zu Ende. Wenn Sie eine noch so voll' 
kommene Gesellschaft aufbauen könnten, so 
werden wieder solche Phrasenhelden erscheinen, 
wie der es war, der auf dem Bahnhof eine 
Ansprache hielt, und die werden Sie an Stelle 
anderer kreuzigen. Sie können den Menschen 
nicht umkehren und das wollte ich. Auch Ka' 
ferovsk^ wollte das, wenn auch auf andere 
Weise und deshalb hatte auch er nicht recht. 
Keiner von uns hatte recht.“ 

Jenda wurde nachdenklich. Erst nach einer 
Weile nahm er das Gespräch wieder auf: 
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„Und wie denken Sie über das Manifest? 
Das haben Sie doch in Bory gelesen?" 
Soumar bejahte. 

Jenda fuhr fort: „Ich sehe darin eine Unter' 
läge, auf der man jetzt gemeinsam arbeiten 
könnte. Was denken Sie darüber?" 

„Das ist Ihre Sache. Wenn Sie für süfse 
Worte sind, so arbeiten Siel" 

„Aber bedenken Sie doch, etwas mufs doch 
getan werden. Wie finden Sie zum Beispiel 
meine „Frauenreform“? Ich habe wenigstens 
dies in die Hand genommen. Ich habe mich 
mit Kaierovsk^ geeinigt.“ 

Nach diesen Worten verstummte Jenda. 
Unwillkürlich brachte er sich die Bedeutung 
seines Ausspruches ins Bewufstsein. Wie zur 
Entschuldigung fügte er hinzu: 

„Wir haben uns zwar geeinigt, aber trotz' 
dem schwanke ich noch immer. Ich denke 
noch immer an das, was wir gewollt haben, 
an Ihren Traum von einem Staat, in dem es 
weder Not noch Demoralisation gäbe. Wenn 
ich daran denke, wie schön es wäre, wenn 
wir der Welt ein Beispiel geben könnten, dafs 
wir wirklich etwas besseres wollen, mit den 
Verhältnissen brechen und uns über den Strom 
der Zeit erheben können. Wenn ich daran 
denke und sehe, wie wenig leicht es doch ist, 
so wird mir schwer und bange ob des Lebens. 
Man würde gerne die Fesseln brechen, die 
einen binden, und erkennt von Tag zu Tag 
mehr, dafs man sie nie brechen wird." 

Soumar machte eine abwehrende Hand' 
bewegung. 

I.aichler, Wuhrheitsucher. II. O 
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„Ich schlage mit den Flügeln an das Gitter,“ 
fuhr Jenda fort. „Ich kann nicht dafür, ich 
würde mich gerne versöhnen, ich würde gerne 
alles so harmonisch ansehen, wie Kaierov" 
sk^ — — aber immer wieder erfafst mich 
Schwindel. Entschieden mufs es jetzt werden. 
Für die ganze Partei mufs es entschieden wer" 
den, von welchem Standpunkt wir ausgehen. 
Der Versuch, den wir gemacht haben, kann 
freilich nicht erneuert werden — so viel sehe 
ich und Sie also auch. Aber was dann? Sollen 
wir Mandaten nach jagen und es versuchen auf 
die Weise an dem Erbauen einer neuen Welt 
mittätig zu sein?“ 

Soumar blickte zu Boden. Er lächelte un" 
heilkündend und sagte dann: 

„Darin beruht die ganze Tragikomik unse" 
res mifslungenen Versuches. Wir wollten auf" 
bauen, ehe wir das Alte gestürzt haben. Das 
Alte bekämpfen und niederreifsen, so wie es 
vor einem daliegt, das könnte man sich noch 
höchstens zum Lebensziel machen, wenn das 
Leben noch ein Ziel haben soll. Niederreifsen 
soll man, auch so ein Manifest und so eine 
„Frauenreform“, niederreifsen jeden Versuch, 
der irgendwie etwas bessern will — nieder" 
reifsen und der Erde gleichmachen sollte man 
alles — das ist das Einzige, was für mich noch 
Sinn hätte.“ 

„Das ist doch schon Anarchismus,“ hauchte 
Jenda. 

„Wenn Sie wollen, so ist es Anarchismus,“ 
fiel ihm Soumar ins Wort. „Man mufs in sich 

selbst und in anderen niederreifsen ! Ich 

ich hätte eine Freude daran, wenn ich auch 
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in diesen hellen, vor Zufriedenheit strahlenden 
Seelen, die da an uns vorbeilaufen, alles nie' 
derreifsen könnte, was in ihnen aufwuchs, was 
die dumme Welt in ihnen auferzog, wenn ich 
sie aus dem Boden herausreifsen könnte, auf 
dem sie stehen, wenn ich ihre Haare zu Berge 
stehen lassen und ihre Augen aus den Höhlen 
hervorglotzen machen könnte. Warum sollen 
Millionen in Not leben und die paar Tausend 
Auserwählte stets lächeln? Ich wollte auf an- 
dere Weise die Nächstenliebe lehren, als mit 

süfsen Predigten “ 

Er beendete den Satz nicht. In seinen Au- 
gen blitzte es, seine Stirn legte sich in Falten. 
Erst nach einer Weile fügte er hinzu: 

„Aber Sie brauchen keine Angst zu haben, 
ich werde nicht niederreifsen. Ich kann nicht 

tief genug hassen und zu all dem mufs 

man hassen können." 

„Sie haben sich sehr verändert,“ sagte Jenda, 
„vor zwei Jahren haben Sie nicht so gespro- 
chen.“ 

Soumar zuckte von neuem die Achseln. 
Dann reichte er Jenda die Hand und bereitete 
sich zum Abschied. 

„Kommen Sie mit mir,“ forderte ihn Jenda 
auf, „bleiben Sie bei uns, bis — “ 

„Nein, danke. Damit würden Sie mir wohl 
kaum einen Dienst erweisen. Ich werde schon 
irgendwie für mich sorgen.“ 

Das sagte er schon in Eile und ohne eine 
Antwort abzuwarten, entfernte er sich. 



* 
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XVI. 

Jcnda blickte ihm eine Weile stumpf nach. 
Dann ging er langsam nach Hause. 

Die Unterredung rief Fragen und Zweifel 
in ihm wach, die ihn schon im Gefängnis 
gequält hatten und die jetzt immer in ernsten 
Augenblicken wiederkehrten. 

Freilich manches aus seiner Vergangenheit 
hatte er innerlich schon selbst widerrufen. 
Schon damals, als er zu KaJerovsk^ kam, um 
ihm zu sagen, dafs er nicht fähig wäre zu mor' 
den, schon damals befand er sich auf einer 
neuen Bahn. Im Gefängnis war er in diesen 
Fragen weitergekommen, wenn er sich auch 
mit dem Worte betäuben wollte: Auge um 
Auge, Zahn für Zahn. 

Als er sich jetzt mit Kaüerovsk^ wegen der 
Gründung seines Frauenblattes vereinigt hatte, 
bestätigte er nur von neuem, wohin seine Ent' 
Wickelung hinzielte. 

Und aoch war er seiner Überzeugung noch 
nicht sicher, doch hatte er sich das endgiltige, 
festbleibende Wort noch nicht gesagt. Noch 
immer fühlte er sich abhängig von dem, was 
ihr früher mitrifs. In seinem Kopfe war es noch 
nicht klar. Einerseits lebte darin das Ideal des 
Staates, wie er ihn vor zwei Jahren vor Au' 
gen hatte, andererseits war es nur das luftige 
Paradies des Guten und Vollkommenen, wie 
er es noch als Gymnasiast erträumt hatte. 

Das Ideal des Staates schien ihm nicht un' 
erreichbar, er erblickte die Schwierigkeiten nur 
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in der Herrschsucht und Ungerechtigkeit, die 
die Nation unterdrückte und ihr nicht die 
Möglichkeit einer freien Entfaltung gönnte. 

Und deshalb hielt er es für notwendig, das 
Hindernis zu überwinden, die Gewalt zu bre- 
chen, damit ein!neues Leben, eine neue Welt 
dämmern könnte. 

Und dieses Ideal des Guten und Vollkom- 
menen wendete ihn von der Gewalt ab. Das 
Ideal bestand einfach deshalb nicht, weil es 
nur unvollkommene, Menschen gab und alle 
eine geistige Wiedergeburt erleben müfsten, 
damit das Paradies sich offenbaren könne. 

Zu diesen zwei Vorstellungen gesellte sich 
eine dritte, die Vorstellung der gewöhnlichen, 
materiellen, alltäglichen Welt, wie er sie auf 
den ersten Blick vor sich sah. Das war die 
Welt, mit der er sich schon einmal versöhnen 
wollte, in der er schon unterzugehen drohte, 
worin er sich wie ein zivilisiertes Tier vorkam. 

Diese drei Probleme kämpften in ihm. 
Häufig schien es ihm, dafs er schon den Weg 
vor sich sah, der ihn zur Klarheit führen sollte. 
Eigentlich befand er sich, ohne es zu wissen, 
schon auf diesem Wege, aber es gab zu viel 
Haltestellen und Umwege und so geschah es 
oft, dafs er überhaupt nicht vor sich sah. Dann 
wurde er von Ungeduld gefafst und hätte am 
liebsten mit einem Sprunge die Pforten des 
Paradieses gewonnen. 

Doch er war auch niedergeschlagen. Er sah, 
dafs er in sich selbst ein zersplittertes Wesen 
barg, dafs er heute gut und edelmütig sei, be- 
reit, alles, auch sein Leben für andere zu opfern, 
dafs ihm heute alles so schön erscheint und 
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dafs er morgen fähig sein würde, zu vergewal" 
tigen und mit Gewalt zu erzwingen, weil ihm 
jedes Opfer seiner selbst lächerlich und über" 
flüssig erschien. „Wofür sollte er sich auch 
opfern? Für alle Menschen etwa? Ich kenne 
ja alle Menschen nicht, ist es also nicht eine 
Chimäre, die mich irre führt?“ 

Er verlor sich in Gedanken bis zur Nich" 
tigkeit aller Dinge. 

„Und die Natur? — das Weltall — was 
ist es denn? Alles vertilgt, vernichtet sich 
selbst. Die Erde wird erkalten, die Menschen 
werden dahinsterben. Gibt es also etwas, das 
immer bestehen wird? Was bin ich in all 
dem — in dem ungeheueren Nichts?“ 



XVII. 

Diese Gedanken rief auch die Unterredung 
mit Soumar in ihm wach. „Niederreifsen, nie" 
derreifsen und nichts anderes? Und dazu noch 
hassen?" Das sollte das Ziel sein? 

Er beneidete Kaierovsk^ um die einfache 
Lösung der Lebensfrage, die er gefunden hatte 
und hätte auch gerne so ruhig sein Tage" 
werk vollbracht, ohne in weite Ferne blicken zu 
müssen. So aber sah er, dafs am Endpunkt 
doch alles nur nichtig war. Dann fragte er sich 
wieder: „Kommt es vielleicht nur auf die 
Kunst an, ein besseres Leben zu wollen, mit 
seiner ganzen Kraft darnach zu streben und 
trotzdem zu wissen ?" 
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Sollte denn eine solche bessere Welt wirk' 
lieh unmöglich sein? Dann, nach einer Weile, 
sagte er sich, dafs Soumar recht hatte, dafs 
man wirklich erst alles, bis auf die letzte Wur' 
zel herausreifsen müsse, um dann am Ende 
erst vielleicht . . . 

Er ging geradeaus zu KacSerovsk^. Er er' 
zählte ihm von seinen Zweifeln. „Es ist ein 
schrecklicher Zustand. Man würde gerne auf' 
fliegen, aber wenn man doch nur erkennen 
mufs, dafs man keinen seiner Pläne realisieren 
kann, so verzweifelt man. Nennen Sie mir 
doch Ihr Rezept, nach dem Sie leben? Warum 
frage ich Sie eigentlich darnach ? Das ist doch 
Unsinn 1 Ich verstehe ja ganz gut, was Sie lei' 
tet, mich zwingt es zu derselben Bahn, nur 
kann ich mich über die inneren Widersprü' 
che nicht hinwegsetzen, die in mir toben, ich 
mufs erst alles brechen, in mir selbst über' 
winden — — und mich dann mit voller Über' 
zeugung einer neuen Sache widmen. Ich weifs, 
dafs ich dahin gelangen werde, aber ich mufs 
ohne Zweifel dahin gelangen.“ 

Er schwieg eine Weile, dann fuhr er fort: 

„Eines steht unerschütterlich bei mir fest. . 
Die Demonstrationen, das Beschmutzen der 
Adler und alle diese Sachen — das war wirklich 
eine Blamage. Es erscheint mir heute nur noch 
komisch, dafs wir auf diese Weise einer bes' 
seren Welt nachjagen wollten, und ich würde 
mich, wenn sich etwas ähnliches wiederholen 
sollte, mit aller Energie dagegen stemmen. 
Aber eigentlich war das doch nicht die Haupt' 
Sache, das war doch nur ein Sichselbstver' 
Heren in niedrige, nichtige Dinge — — “ 
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„Nur dafs sich aus kleinen Dingen grofse 
entwickeln," wandte Kaferovsk^ ein. „Und 
Ihr wolltet auch fanatisieren und mit Hilfe der 

fanatisierten Massen . Jetzt freilich sehen 

Sie ein, dafs der Mensch in sich selbst erst 
alles überwinden, durchkämpfen mufs, um mit 
seiner ganzen Überzeugung an einer Änschau' 
ung haften zu bleiben. Fanatisieren heifst ja 
nur einem andern seine Meinung aufoktroyi' 
ren “ 

„Auch darum handelt es sich mir heute 
nicht mehr," entgegnete Jenda. „Auch darüber 
bin ich mir schon lange klar und würde heute 
etwas Ähnliches nicht mehr empfehlen. Nein. 
Daher stammt doch eben mein inneres Zer* 
würfnis, dafs ich erkennen mufs, dafs sich 
nichts mit einem Schlage ändern läfst, dafs 
man nichts übers Knie brechen kann. Wenn 
es doch in mir stürmt und mich manchmal 
zwingt, mich nach einem Aufschwung von 

Macht zu sehnen so geschieht dies doch 

nur mehr gegen meine Überzeugung. Aber 
die eine Idee kann ich nicht los werden, dafs 
ein wirtschaftlicher Wohlstand viel Übel ab' 
wenden würde. Ich denke immer, dafs die 
Menschen geistig und moralisch gehoben wer' 
den würden, wenn es die vielen materiellen 
Unausgeglichenheiten nicht gäbe. Und wenn 
wir hier daheim, in unserem Lande, uns ma' 
teriell besser einzurichten verstünden — — 
glauben Sie mir, in diesem Sinne war Sou' 
mars Gedankengang gewifs richtig und gut." 

Kaierovsk^ antwortete : 

„Glauben Sie in der Tat, dafs sich die 
Menschen wirtschaftlich und materiell besser 
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einzurichten verstünden, bevor sie innerlich an" 
ders geworden sind ? Verwechseln Sie da nicht 
Ursache und Wirkung? 

Warum wollten Sie denn sonst die Frauen 
und durch die Frauen die Nation reformieren ? 
Und wenn uns der ersehnte selbständige Staat 
in den Schofs fiele, so wäre alles doch gleich, 
solange die Menschen den wahren Lebenssinn 
nicht in sich selbst begreifen. Wenn Sie so 
einen Mikyäka ans Ruder liefsen ,so würde 
er bald alles nach seinem Leisten formen wol- 
len, bei Soumar und bei Mräzek und bei Ihnen 
und bei mir wäre es nicht anders. Und des- 
halb bleibt kein anderer Weg, als die Rück- 
kehr zu sich selbst, zu seinem eigenen Innern. 
Solange wir nicht alle dahin zurückkehren, 
gibt es keine Rettung." 

Jenda antwortete nicht. Er liefs den Kopf 
hängen. 

„Entsinnen Sie sich noch, wie in den Brü- 
dern Karamazov der kranke Knabe zu seiner 
Mutter sagt: Das Leben ist ein Paradies und 
wir alle leben im Paradies, nur wollen wir 
das nicht einsehen. Wenn wir es aber aner- 
kennen wollten, so würde gleich morgen das 
Paradies auf Erden herrschen. Entsinnen Sie 
sich? Es liegt alles daran, dafs der Mensch 
sich selbst verstehe. Das haben Sie früher ganz 
richtig erkannt.“ 

„Ja, ich verstehe es und dennoch . . .“ 

„Nein, das haben Sie noch nicht begriffen. 
Denn sobald dies der Mensch begreift, wird 

es plötzlich hell um ihn und er hat sich 

selbst besiegt.“ 
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Jenda sah wohlgefällig auf Kaierovsk^. 
Freudig blickte er auf sein Gesicht und seine 
glänzenden Augen. Eine Weile lang schwieg 
er und blickte gedankenvoll vor sich hin. Dann 
sagte er: 

„Ja, ich beneide Sie. So gerne würde ich 
alles in mir zur Ruhe bringen, eine innere 
Einheitlichkeit gewinnen und mir eine be- 
stimmte Weltanschauung bilden! Ich weifs, 
dafs es keine andere Hilfe gibt, als diesen Weg 

zu betreten, aber “ 

Er seufzte und sprach den Gedanken nicht 
gleich zu Ende. Erst später fügte er hinzu: 
„Das Eine weifs ich, dafs ich mit MikySka 
und seinen Genossen nicht mehr zusammen^ 
gehen werde. Mikyäka begreift nicht, dafs ich 
mich geändert habe. Aber auch Soumar hat 
sich verändert und das verstehe ich wiederum 
nicht recht. Wie es mit den anderen steht, 
weifs ich nicht. Aber sie planen jetzt eine Ver- 
Sammlung. Wir werden also sehen, was los 
ist!“ 

Als er nach Hause kam, nahm er Dosto- 
jewski vor und las die betreffende Stelle: „Das 
Leben ist ein Paradies und wir alle leben im 
Paradies, nur wollen wir es nicht anerkennen.“ 
Und er las weiter: „Dem Menschen genügt 
ein einziger Tag zur Erkenntnis des Glückes.“ 
„Ein einziger Tag?“ wiederholte er in Ge- 
danken. „Wann wird auch für mich dieser 
Tag kommen?“ 
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XVIII. 

Begierig wartete er auf die geplante Ver' 
Sammlung der fortschrittlichen Partei. Er war' 
tete mit Ungeduld, weil in ihm der Entschlufs 
gereift war, gewisse Fragen aufs Tapet zu brim 
gen, öffentlich gewisse Rechnungen abzulegen 
und öffentlich gewisse Dinge zu widerrufen. 

Er bereitete sich vor, ohne jemandem etwas 
davon zu sagen, und war bei sich selbst noch 
nicht vollkommen entschieden. So viel wufste 
er, dafs er auf dem Scheidewege eines neuen 
Lebens stand und dafs er den bisherigen Weg 
nicht weiter verfolgen und die Grundsätze, die 
er bis jetzt verfochten, nicht weiter verfechten 
könnte. Wie es in der Zukunft werden sollte, 
wufste er noch nicht, trotzdem er viel darüber 
nachdachte. 

Aber, bevor es zur Versammlung kam, ge' 
schah in seinem Leben noch ein anderes wich' 
tiges Ereignis. 

Ende November kam Kaüerovsk^ in be' 
sonders heiterer Stimmung zu ihm. Er zog 
ein grofses Couvert mit einem Manuskript 
aus der Tasche und sagte: 

„Das ist ein recht interessanter Beitrag. 
Schade, dafs wir ihn nicht schon gestern ge' 
lesen haben. Er hätte Sie sicher interessiert." 

Er wischte seine feuchte Brille und wäh' 
rend Jenda in den kleinen Bogen des Manu' 
skriptes blätterte, legte er den Mantel ab und 
sagte : 

„Ein interessantes Weib mufs das geschrie' 
ben haben." 
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„Das schrieb eine Frau?" fragte Jenda. 

„Ja,“ antwortete Kaüerovsk^ und holte aus 
der Tasche einen Brief vor, den er Jenda 
reichte. 

„Wer ist es?" fragte Jenda. 

Kaierovsk^ zuckte mit den Schultern: „Le- 
sen Sie selbst !* 

Jenda las den Brief, worin die unbekannte 
Verfasserin — sie Unterzeichnete am Schlufs 
„Ihre Leserin" — ihre Ansicht über die „Frauen- 
reform" äufserte und der Redaktion gleich- 
zeitig Notizen über die Frauenfrage anbot. 
Am Schlufs bat sie um Antwort in der Re- 
daktionskorrespondenz oder postlagernd unter 
Chiffre K. S. Prag. 

Jenda blickte Kaierovsk^ - an und sein Blick 
sagte, dafs er nichts besonderes in dem Briefe 
gefunden hatte. 

„Lesen Sie nun das Manuskript !“ sagte Ka- 
£erovsk^. „Sie werden sehen, dals es recht in- 
teressant ist. Vielleicht nicht in allem richtig, 
aber interessant!" 

Dann beschäftigte sich Kaierovsk^ mit sei- 
ner Arbeit, während Jenda sich setzte und las: 

„Ich nahm Ihre Zeitschrift, die der sittli- 
chen Hebung der Frauen gewidmet ist, mit 
Interesse zur Hand und sagte mir gleich : Arme 
böhmische Frauen, steht Ihr wirklich so tief, 
dafs ihr reformiert werden müfst? Und müssen 
es die Männer sein, die Euch reformieren sol- 
len? Ich sagte mir: ,Wie seltsam ist es, dafs 
Männer eine Zeitschrift für Frauen gründen. 
Wir gefallen ihnen nicht, sie wollen uns an- 
ders haben/ Und doch empfinde ich selbst den 
Wunsch, dafs die Männer anders werden müfs- 
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ten, denn dadurch würde auch unser Leben 
anders werden. Sollte ich demnach ein Blatt 
zur Hebung der Männer gründen?“ 

Hier folgte der eigentliche Inhalt der Ab' 
handlung. Was Jenda jetzt las, war der beste 
Teil des Artikels. Sie kam zu der Schlufsfol' 
gerung, dafs der Mann sich erst in sich selbst 
kehren solle und dafs er dann sich selbst und 
das Weib erkennen werde. 

Jenda las das Manuskript mit immer gröfse' 
rer Spannung und Bewunderung. 

„Was für eine interessante Frau!“ sagte 
er begeistert. 



XIX. 

Er begann gleich eine Diskussion über den 
Artikel. 

Als dann Kaüerovsk^ gegangen war, las er 
ihn von neuem und dachte nach. Ihn regte 
aber nicht so sehr das an, was die Autorin 
über das Verhältnis von Mann und Weib 
sagte, sondern eher ihre Gedanken über Selbst' 
erkenntnis. 

Er selbst bewegte sich doch eben in dem' 
selben Gedankengange, der Artikel berührte 
in ihm daher eine wunde Saite. Er stellte sich 
vor, dafs die Unbekannte sich eine innere Welt 
bildete, dafs sie die Welt nicht landläufig 
und materialistisch auffasse, wie sie sich dem 
Menschen auf den ersten Blick darbietet, son' 
dern das sie nur das annehme, was ihrer in' 
nem Welt entspricht. 
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Er wandte diese Anschauungen auf sich an. 

Er kehrte in Gedanken häufig zu früheren 
Zeiten zurück, um sich über Vergangenes und 
Gegenwärtiges klar zu werden. Nach vielen 
Erwägungen verlor sich allmählich die Wolke, 
die alles um ihn verdüsterte, und ein heller 
Sonnenschein liefs alles freudiger erstrahlen. 
Seine Seele war wieder reineren Eindrücken 
zugänglich und liefs sich mitreifsen von der 
Stimme, die jetzt zu ihm sprach. 

An diesem Tage siegte er vollends über 
alle Niedrigkeit. An diesem Tage dachte er 
viel über sein inneres Leben nach. Da fafste 
er den Entschlufs, in der „Frauenreform“ einen 
Artikel über die Männer zu schreiben, ein Pen^ 
dant zu jenem Artikel der Unbekannten. Er 
dachte an sich und an sein Verhältnis zu den 
Lebensfragen. 



XX. 

Am nächsten Tage teilte er Kaäerovsk^ 
mit, dafs er der unbekannten Dame selbst ant' 
worten werde. 

Kaierovsk^ war es recht und Jenda schrieb. 

Er schrieb, dafs er sehr wohl wisse, was 
eine solche Selbsterkenntnis, wie sie sie schil' 
dere, bedeute, dafs er sich selbst auf diesem 
Wege befinde und dafs ihn deshalb ähnliche 
Worte bei ihr überraschten, ja begeisterten. Er 
fragte am Schlufs mit warmen Interesse, wer 
sie wäre und sandte den Brief an die angege- 
bene Postadresse. 
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Seit jenem Tage hatte er keine Ruhe. Im 
Geiste stellte er sich sie als ein gebildetes, ide- 
ales, begeistertes Wesen vor. Und je mehr er 
an sie dachte, desto wahrscheinlicher erschien 
es ihm, dafs sich hier jener Zufall abspielte, 
der unter tausend Fällen einmal eintrifft und 
so grofse Bedeutung für das Leben gewinnt. 

Er war seit dem nicht nur mit der Sorge 
um seine Zeitschrift, mit seinen inneren Zwei- 
feln, sondern auch mit Gedanken an jene Un- 
bekannte beschäftigt. 



XXI. 

In kurzer Zeit wechselte er einige Briefe 
mit ihr. 

Er war jetzt schon davon überzeugt, dafs 
in sein Leben ein bedeutungsvoller Wandel 
eingetreten war. Sie antwortete zwar in einem 
lieben Tone, aber er bemühte sich erfolglos, 
sie zur Nennung ihres Namens zu veranlassen. 
Sie erinnerte ihn an den Briefwechsel Mau- 
passants mit der Baschkirtseff. Das alles reizte 
jenda noch mehr und trieb ihn zu extremer 
Mitteilsamkeit. In einem ausführlichen Briefe 
erzählte er ihr von sich und bat sie, ihm auch 
Näheres über sich mitzuteilen. 

Auf diesen Brief bekam er lange keine 
Antwort. 

Unterdessen fand noch vor Weihnachten, 
bevor er noch mit seinem Artikel fertig war, 
die Zusammenkunft der fortschrittlichen Partei 
statt. Sie wurde Anfang Dezember in die 
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Räume des „Weifsen Schwans“ anberaumt. 
Auf der Versammlung sollte hauptsächlich 
über das Verhältnis der Partei zu den Jung" 
tschechen verhandelt, dann über die Organi" 
sation der Partei in dem Sinne gesprochen 
werden, wie es Mikyäka Jenda gleich nach sei" 
ner Rückkehr vom Lande mitgeteilt hatte. 

Jenda ging in gehobener Stimmung in der 
Ahnung, aafs einer der entscheidensten Augen" 
blicke seines Lebens gekommen war. Als er in 
das Gartenlokal eintrat, waren bereits mehr 
als 50 Menschen versammelt. Auch vom Lande 
kamen mehrere Teilnehmer, darunter einige 
Bauern und Arbeiter. Jenda erblickte gleich 
Rechtsanwalt Mräzek. Er stand im geschlosse" 
nen Jacket nahe an der Türe zwischen zwei 
jungen Leuten. Einer davon war jener Amne" 
stierte, der bei der Rückkehr aus dem Gefäng" 
nisse von den Studenten auf den Schultern 
vom Bahnsteig zum Wagen getragen worden 
war. Er winkte Jenda zu und fragte ihn, wie 
es mit der „Reform" stünde. 

Jenda blieb stehen. „Lesen Sie die Zeit" 
schrift?" fragte er freundlich. „Wie gefällt sie 
Ihnen?“ 

„Sie gefällt mir. Kaüerovsk^ leitet sie gut." 

„Mikyäka — " fiel ihm Jenda ins Wort. 

„Na, Mikyäka — " sagte der andere mit ver" 
achtender Geste, lächelnd. 

Der andere junge Mann wies auf eine 
Gruppe, bei der man Mikyäkas laute Stimme 
hörte: „Dort liegt er sich, wie es scheint, mit 
Kaüerovsk^ in den Haaren." 

Alle drehten sich um und Jenda ging zu 
der Gruppe. Mikyäka stellte eben sein Bier" 
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glas auf einen nahen Tisch und griff Kace" 
rovsk^ heftig an: 

„Das ist eine Infamie! Ist das etwa jener In" 
dividualismus, auf den im Manifest soviel Wert 
gelegt wird? Ist das die Wertschätzung der ge" 
klärten Individualitäten gegenüber der Menge?“ 
Kaierovsk^ antwortete: 

„Jawohl. Nur aus Eitelkeit verurteilen ge" 
wisse Leute. Auch ich halte das Manifest in 
allen Punkten nicht für richtig und habe da" 
gegen anzuführen, dafs es mit Unrecht Men" 
sehen verschiedener Anschauungen zu verbin" 
den trachtet. Durch so einen gemeinsamen 
Mantel lassen sich die Mängel entgegengesetz" 
ter Anschauungen nicht verbergen.“ 

Mikyska lachte schadenfroh. 

Kaierovsk^ aber verwahrte sich dagegen: 
„Was ist denn hier Grofses gesagt worden, 
dafs die Herren so empört sind. Wenn man 
in der sozialen Frage das Hauptgewicht auf 
Menschlichkeit legt und die Arbeiterschaft als 
Glied der Nation auch dann ansieht, wenn 
sie international ist, so ist das nur richtig. Na" 
tionalität ist doch wirklich kein Sonderrecht 
der Jungtschechen und ich möchte noch hinzu" 
fügen, auch kein Sonderrecht von uns allen.“ 
Mikyika rief heftig: „Sie müfsten noch 
hinzufügen, dafs es schon lange kein Sonder" 
recht von Ihnen ist.“ 

Jenda mischte sich nicht in das Gespräch, 
sondern ging zu Soumar, der allein in einer 
Ecke safs. Kaum hatte er sich ihm aber genä" 
hert, so erschien auch Ondrä£ek und wies auf 
die Gruppe der Streitenden: „Selig, die arm an 

Lttichter, Wahrheitsucher. II. 
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Geiste sind — — sie streiten um Windmüh- 
len!“ 

Aber trotzdem begann auch er viel leeres 
Zeug zu reden. Jenda hörte nicht zu, er war 
mit seinen Gedanken beschäftigt. 

Unterdessen begann die Versammlung, aber 
selbst nach der Eröffnung kamen immer noch 
Menschen. Die erste Frage, über die debattiert 
wurde, war das Verhältnis der fortschrittlichen 
Partei zu den Jungtschechen. 

Kaierovsk^ sprach entschieden gegen eine 
Anlehnung: „Entweder sind wir Jungtschechen, 
dann wollen wir mit einer eigenen Partei Ko- 
mödie spielen, oder wir sind keine Jungtsche- 
chen und tun nur so, um — offen gesagt — 
zu Abgeordnetenmandaten zu kommen. Unter 
solchen Umständen verliert die fortschrittliche 
Partei jede raison d’etre.“ 

Durch sein Auftreten rief Kaierovsk^ einen 
Sturm der Entrüstung hervor. Er wurde heftig 
und resolut zurückgewiesen. Einige Redner 
meldeten sich gegen ihn zum Wort. Darunter 
Rechtsanwalt Mräzek und beide Amnestierten, 
mit denen Mräzek beijendas Ankunft gespro- 
chen hatte. 

Dr. Mräzek antwortete ironisch, mit ruhi- 
ger, überlegener Glätte, dafs es sich doch na* 
türlich um Mandate handle; warum auch nicht? 
Leider seien sie noch nicht so weit, meinte 
er, und müfsten erst ein eigenes Tageblatt ha- 
ben, um politisch agieren zu können, und sich 
dann von den heute herrschenden Parteien zu 
trennen. 

Unter heftigem Lärm antwortete Kaierov- 
sk^. Er warf seinem Vorredner vor, dafs es 
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sich ihm nur um seine eigene Person und 
nicht um die Sache handle. 

Dr. Mräzek protestierte lebhaft. Ein hefti- 
ger, allgemeiner Streit begann. Soumar stellte 
sich auf Kaierovskys Seite, wurde aber über- 
schrieen. 

Der Vorsitzende konnte nur mit Mühe 
Ordnung schaffen. Es meldete sich gleich ein 
ganzes Dutzend Leute zum Wort. Sie alle spra- 
chen und wurden immer wieder von ihren 
Gegnern unterbrochen. Mikyäkas Chef, ein 
behäbiger Herr, dem man die gesicherte Wohl- 
habenheit ansah und der in den Kreis der jun- 
gen Leute nur einer möglichen, politischen 
Karriere wegen gekommen war, sprach recht 
lange und widersprach sich häufig. Er bemühte 
sich darzulegen, dafs man mit den gegenwärtig 
Stärkeren gehen müsse. 

In der Reihe der Redner kam auch Jenda 
bald zu Worte. Er wartete ungeduldig. Er be- 
obachtete den Verlauf der Sitzung und fühlte 
wohl, dafs seit jener für ihn denkwürdigen 
Versammlung in Hodkoviüky sein Interesse 
für politische Fragen stark abgenommen hatte. 
Bei den anderen, die mit ihm im Gefängnis 
gewesen waren, sah er nicht jene Verlegenheit 
und jenen Zwiespalt, den er bei sich selbst 
wahrnahm. Im Gegenteil, ihr Gebaren bewies 
das Selbstbewufstsein von Menschen, die von 
ihrer eigenen Wichtigkeit überzeugt sind. Er 
sah wohl das finstere Gesicht Soumars und 
Ondräieks anmassendes Lächeln, aber das wa- 
ren eben zwei vereinzelte Ausnahmen. 

Ja, Jenda war seit der Unterredung mit Mi- 
ky§ka auch ein wenig bedrückt. Ein Schatten 
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lagerte sich vor seinen Augen, er blickte wie 
durch einen Nebel. Als er sich erhob, um zu 
sprechen, begann er ganz anders, als die frü- 
heren Redner. Er sagte, dafs in seinem Leben 
ein Tag der Abrechnung gekommen war. „Aber 
nicht nur in meinem Leben,“ fuhr er fort, 
„sondern in unserer aller Leben. Wenn wir 
über unsere Organisation verhandeln sollen, 
so ist es wohl unmöglich, sich nicht gewisser 
grundlegender Dinge zu erinnern, von denen 
wir ausgegangen sind. Die Lebensanschauung 
ist die Grundlage, auf der alles beruht, sie ist 
die Gesamtheit der Ideen, nach denen sich 
das Leben der Individuen und der Völker ent' 
wickelt. Deshalb scheint mir die Frage, welche 
Ideen unserer Partei zugrunde liegen, so über- 
aus wichtig." 

„Das hat doch mit dem Zweck der heuti- 
gen Sitzung nichts zu tun,“ rief eine Stimme. 

„Ich werde zeigen, dafs es doch damit zu 
tun hat,“ antwortete Jenda in entschiedenem 
Tone. „Es hat eine Zeit gegeben, in der ich 
das Leben anders angesehen habe, als heute 
und ich weifs am besten, welch’ unheilvolle 
Folgen diese Zeit für mich gehabt hat. Ich 
bin mir zwar heute noch nicht klar, aber so- 
viel weifs ich, dafs meine frühere Anschauung 
falsch war.“ 

„Lieber Freund, das ist ihre private Ange- 
legenheit,“ liefs sich eine andere Stimme hö- 
ren. Die Versammlung wurde von da ab zer- 
streuter, manchmal lachte man auch während 
der folgenden Worte. 

Jenda fühlte eine Herzbeklemmung. Er er- 
schrak bei dem Gedanken, dafs man ihn ent- 
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weder nicht verstehen könnte, oder dafs er 
sich unklar ausgedrückt hätte. Eilig schritt er 
zum Kern der Sache: „Falsche Anschauungen 
waren es, die mich ins Gefängnis gebracht 
und die unsere Partei irregeführt haben. Ja, 
widersprecht nicht, höret mich an, ich werde 
Euch beweisen, dafs es so ist. Warum sollten 
wir unsere Fehler nicht bekennen, warum 
sollten wir nicht in uns blicken, um zu er' 
kennen, was uns vom Wege abgeleitet hat? 
Das war unser Fehler, dafs wir das Höhere 
aus den Augen verloren haben, all das, was 
uns ursprünglich zum Lichte emporleitete. Die 
Ausarbeitung einer geistigen Welt ist ein he' 
roischer Akt der Menschheit. Die Menschen 
kämpfen da gegen ihre eigene Natur, gegen 
das, was sie von der Wiege an beschwert. Der 
Geist kämpft gegen die Materie. Nur so konnte 
die Harmonie des griechischen Lebens erzielt 
werden. Es ist kein Geschenk der Natur, das uns 
zu diesem Kampfe stärkt. Nein, gegen unsere 
ursprüngliche Natur mufsten wir uns eine zweite 
schaffen. Auch Christus hat gelehrt, dafs unser 
Leben nicht von dieser, sondern von jener Welt 
ist. Ich will mich nicht in extremen Problemen 
verlieren, aber ich sehne mich heraus aus dieser 
Welt und diesem Leben, das zur Befriedigung 
des Körpers ausgestaltet worden ist. Vielleicht 
spreche ich nicht klar genug. Ich will sagen, 
dafs wir alle nur für die Materie gekämpft 
haben, als wir dem Staate und dem Wirtschaft' 
liehen Wohle nachjagten. Wir haben die Welt 
zu einem Mechanismus zur Erzeugung kör' 
perlichen Wohlbefindens gemacht, ebenso wie 
wir den Menschen zu einem mechanischen 
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Apparat gemacht haben. Wir haben vergessen, 
dafs wir gegen die Materie hätten kämpfen 
sollen, dafs wir gerade gegen diese Welt eine 
innere Welt als Bollwerk hätten errichten 
sollen und dafs wir nur so erreicht haben 
würden, was wir wollten. Die sozialer Frage 
ist keine Brotfrage, sondern eine Frage der 
inneren Welt in der Menschenbrust. Wenn 
das die Menschen begriffen haben werden, 
dann wird sie gelöst sein.“ 

Einige Teilnehmer lachten, andere prote- 
stierten und konnten nicht begreifen, warum 
sie durch solchen Unsinn aufgehalten werden 
sollten. 

Einer von den auswärtigen Vertrauensmän- 
nern erklärte, dafs dies die Grenzen seines bäue- 
rischen Verstandes überschreite und dafs es 
überdies höchste Zeit für ihn sei, seinen Zug 
zu erreichen. Unter allgemeiner Heiterkeit ver- 
liefs er den Saal. Einigemal wurde Jenda durch 
Zurufe unterbrochen, die ihn ermahnten auf 
die Erde herabzusteigen, da er in Gesellschaft 
vernünftiger positiver Menschen nicht in der 
Luft schweben könne. 

„Urteilt, wie Ihr wollt, aber ich freue mich, 
dafs ich unsere Vergangenheit klar erkannt 
habe und es bekenne.“ 

Mit dem Zitat eines bekannten Dichters 
schlofs Jenda seine Rede und ermahnte noch- 
mals zur Umkehr. 

Seine Rede hinterliefs keinerlei Eindruck. 
Jenda fühlte es selbst. Er fühlte auch, dafs er 
nicht alles gesagt hatte, er sah ein, dafs er sich 
in entferntere Fragen verloren hatte und dafs 
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er das näher liegende, das Aktuelle vergessen 
hatte. Bald erhob er sich zum zweitenmale 
und sagte, was ihm noch am Herzen lag. 

Man antwortete ihm mit wohlwollender 
Herablassung. Daran konnte er am besten se" 
hen, wie wenig Eindruck er gemacht hatte. 

„Wir sind nicht gekommen, um über ab" 
strakte Fragen zu philosophieren. Das würde 
zu weit führen. Mit demselben Rechte könnten 
wir über die Unsterblichkeit der Seele und 
über alles mögliche philosophieren. Wir körn 
nen an die Unsterblichkeit der Seele glauben, 
oder nicht glauben, aber das hindert uns nicht, 
darüber zu entscheiden, ob wir Fortschrittler 
sind, oder nicht. Philosophen sind wir jeden" 
falls nicht. Auch sind wir uns darüber klar, 
dafs es einem bei vollem Magen nicht schwer 
fällt, wirtschaftliche Fragen zu bagatellisieren. 

Es entstand ein Streit. Mikyüka warf Jenda 
Kaierovsk^s Einflufs vor. Jenda wehrte sich. 

Bald aber setzte er sich beschämt nieder. Er 
wartete das Ende der Sitzung nicht ab und 
ging. 

MikySka lief ihm nach und hielt ihn fest. 
In fieberhafter Hast sprach er ihn an : 

„Freund, hören Sie mich, es liegt mir un" 
endlich viel daran, dafs Sie gut über mich 
denken. Ich halte so viel von Ihnen und habe 
stark auf Ihre Freundschaft gerechnet. Sie 
sollen mein Fürsprecher sein. Ich liebe Ihre 
Schwester. Wahnsinnig liebe ich sie, es brennt 
in mir • . . seit jenem Tage, als wir vor Jahren 
gemeinsam aus dem Theater gingen. Damals 
entflammte es sich in mir, seit jenem Tage 
wurde es immer schlimmer- Weifs Gott, wo" 
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hin es führen soll. Tausendmal bebte ich schon 
in Angst, dafs sie einen andern nehmen könn« 
te, ich wagte nicht vorzutreten ; aber jetzt, wo 
ich auf den Boden praktischer Tätigkeit ge« 
treten bin . . . sagen Sie mir doch, was ich tun 
soll?“ 

Jenda blickte ihn erstaunt an, ob er nicht 
etwa betrunken wäre. Dann rifs er sich los. 

„Wir sprechen ein andersmal davon!“ 
sagte er und trat auf die Strafse. 



XXI. 

Jenda war niedergeschlagen. Gedankenlos 
schritt er durch die Strafsen, ohne auf seine 
Umgebung zu achten. Unklar stellte er sich 
vor, was er in der Versammlung eigentlich ge' 
sprochen hatte, und er war sich bewufst, dafs 
er die Hauptsache nicht gesagt hatte. 

Ein Zorn stieg in ihm auf, als er sich dies 
eingestand, aber bald trat eine innere Be« 
friedigung wieder ein. „Wenn ich auch nicht 
alles gesagt habe, so habe ich doch Rechnung 
abgelegt und angedeutet. Sie haben die Form 
und aie äufsere Welt gewählt, ich aber die 
innere Welt.“ 

Diese Gedanken machten ihn froher, sein 
Herz wurde wieder warm. Er blickte empor. 
Er hatte das Gefühl, dafs er sich von diesen 
Stralsen befreien, über sich das klare, endlose 
Firmament erblicken möchte, dafs er eiligen 
Schrittes mit offenen Augen einem Etwas nach« 
jagen wollte. Er hatte das Gefühl der Begei« 
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stcrung und innern Freiheit, wie er es schon seit 
langem nicht mehr gekannt hatte. Er vertiefte 
sich ganz in sich selbst, so dafs der Lärm des 
Strafsenlebens nur noch wie aus der Ferne zu 
ihm herantönte. In seinem Innern sprachen 
süfse Stimmen. Es waren glückliche Augen" 
blicke. 

Er hatte sein früheres Paradies wieder" 
gefunden. 



XXII. 

Erst gegen Ende Januar meldete sich die 
Unbekannte wieder mit einem neuen Briefe. 
Sie schrieb: 

„Seien Sie mir, bitte, nicht böse, dafs ich 
Ihren Brief nicht früher beantwortet habe. Ich 
werde erst mündlich antworten. Ich würde Sie 
gerne kennen lernen und Sie werden bald nä" 
here Mitteilungen erhalten. Bevor wir uns aber 
treffen, habe ich noch eine Bitte an Sie. Ich 
bitte Sie recht sehr, besuchen Sie den Beseda" 
Ball auf der Sophieninsel. Mich werden Sie 
dort freilich nicht treffen. Aber es liegt mir 
trotzdem daran, dafs Sie hingehen.“ 

Dieser Brief rief in Jenda manche Gedan" 
ken und Fragen wach, ja er fürchtete sogar, 
mystifiziert worden zu sein. Trotzdem ent" 
schlofs er sich, der Aufforderung zu folgen. 

Zwei Tage später machte er Balltoilette. 
Vor dem Haustor stand an jedem Abend ein 
eleganter Wagen. Jenda ging unruhig durch 
das Speisezimmer. Er hatte eine Camara an, 
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hielt den Hut in der Hand und wartete nur 
auf den Augenblick, wo er den Paletot an- 
ziehen und einsteigen könnte. 

Otilchen beendete stolz und schön im Ne' 
benzimmer ihre Toilette. Sie stand vor einem 
riesigen Spiegel und ordnete noch einmal ihr 
Haar. Sie betrachtete ihre ganze Gestalt im 
Spiegel. Aus weifsem, seidenem Brokat war 
ihr Ballkleid. 

Das Dienstmädchen meinte lächelnd: „Hof' 
fentlich lassen gnädiges Fräulein das Herz dies- 
mal auf dem Ball." 

„Soll ich denn um jeden Preis aus dem 
Haus? Auch Du jagst mich davon, Papa?“ 
fragte Otilchen in froher Stimmung und wandte 
sich zu ihrem Vater, der auch schon ungeduldig 
geworden war. 

Sie versuchte auch mit Jenda zu scherzen, 
aber er ging nicht darauf ein. Es war ihm 
doch sonderbar, dafs er heute Abend zu einem 
Ball gehen sollte, einer Frau wegen, die er 
nicht kannte und die ihn dazu aufgefordert 
hatte. Wozu? Zwei Tage lang hate er über 
die möglichen Gründe einer so sonderbaren 
Aufforderung nachgedacht. 

Jetzt aber, da er sich zum Ball vorbereitete, 
begann die Illusion zu verfliegen. Eine Ban' 
gigkeit erfafste ihn, eine vernünftigere An' 
schauungsweise machte sich geltend. Warum 
sollte er gerade auf die Sophieninsel? Warum 
sollte er der Klärung der Frage auf diese 
Weise näher kommen? 

Er war gerade mit diesen Gedanken beschäf' 
tigt. als Otilchen sich mit einer Frage an ihn 
wandte. Verdriefslich antwortete er ihr: 
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„Wie kann es Dich denn freuen, eine 
ganze Galerie Verehrer zu haben? Sage doch 
mal, was Du von dieser Koketterie und von 
diesen Leuten hast?“ 

„Vielleicht nichts,“ antwortete sie schnipp 
pisch, „aber es unterhält mich, zu sehen, wie 
mir alle nachlaufen.“ 

Nach einer Weile näherte sie sich von 
neuem und viel ernster, vertraulicher und 
wärmer sagte sie: 

„Jenda, fünfzig, ja vielleicht hundert Män- 
ner könnte ich Dir aufzählen, die mir die Kur 
geschnitten haben und die sofort bereit wären, 
mir einzureden, dafs sie mich lieben. Aber 
nicht ein Einziger von den vielen liebt mich 
wirklich und zur Frau würden sie mich viel- 
leicht nur deshalb nehmen, weil ich etwas 
Geld haben werde. Das sind die Männer, mit 
denen ich kokettiere. Du müfstest mich eher 
bedauern.“ 

Jenda blickte Otilchen an. Sie brachte ihn 
immer mehr in Verlegenheit. Sie fuhr fort: 

„Glaubst Du, dafs ich nur dieser Koketterie 
fähig bin, dafs ich nicht auch wirklich lieb 
haben könnte? Aber ich würde für Liebe wie- 
der Liebe verlangen, ich will doch nicht einen 
Menschen heiraten, von dem ich im voraus 
weifs, dafs es sich ihm mehr um mein Geld, 
als um mich handelt. Ich habe jemanden lieb — 
Du weifst vielleicht wen — ich habe ihn wirk- 
lich lieb, aber ich fürchte, dafs auch er eigent- 
lich nicht mich liebt, wenigstens nicht so sehr, 
wie ich möchte. Soll ich also seine Frau wer- 
den? Soll ich die Frau eines von jenen fünf- 
zig werden, die eine reiche Braut in mir se- 
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hen? Es mag sein, dafs ich böse bin . . . aber 
denke doch auch ein wenig über die Männer 
nach und gib nicht mir allein die Schuld! 

Übrigens fahren wir jetzt zum Ball und 
wollen uns nicht die Stimmung verderben.“ 



XXIII. 

„Den Fächer, das Bouquet, die Handschuhe! 
Habe ich alles?“ rief nach einer Weile Otil' 
chen. „So, jetzt können wir fahren.“ 

Sie gingen hinunter. Frau Hrub^ befahl 
den Dienstmädchen, sie um drei Uhr abzuho' 
len. Dann schlüpfte Otilchen in den Wagen. 
Die Anderen sprangen ihr nach und der Wa' 
gen setzte sich in Bewegung. 

Hinter dem Nationaltheater konnten sie über 
die Brücke nur langsam vorwärts fahren. Eine 
Reihe von Wagen bewegte sich langsam zur 
Sophieninsel, die von dem intensiven grünli' 
chen Licht der elektrischen Bogenlampen über' 
flutet war. Auf der Brücke drängten sich die 
Menschen, sie kamen glücklich vorbei und 
fuhren am Eingang des Saales vor. 

Im Vestibül ging es laut zu. 

Unter der Treppe stand ein ganzes Spalier 
von Comitemitgliedern mit reichen Abzeichen 
auf den Fracks und Camaras. Aus der Damen' 
garderobe kamen Mädchen in luftigen Ball' 
toiletten und auf der anderen Seite legten die 
Herren schnell ihre Pelze und Überröcke ab. 

Jenda wartete mit seinem Vater auf Otil' 
chen und die Mutter. Er zog zwar auch weifse 
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Handschuhe an, aber er blickte leichthin mit 
einem wegwerfenden Lächeln auf das ihn um' 
gebende Treiben. Aber hinter dieser Gleich' 
giltigkeit verbarg sich eine gespannte Aufmerk' 
samkeit und der Gedanke: Wie, wenn ich 
doch irregeführt worden bin, wenn ich sie hier 
doch treffen sollte?" 

Trotzdem «r dies gewifs wünschte, ver' 
bannte er doch mit einer gewissen Anstren' 
gung den Gedanken an diese Möglichkeit. 

Ötilchen und Frau Hrub^ erschienen bald. 
Comitemitglieder eilten herbei und verbeugten 
sich. Einer von den Herren bot Ötilchen den 
Arm an und alle stiegen die zum Tanzsaal 
führende Treppe empor. Ötilchen hatte den 
Gesichtsausdruck strahlender Freude angenom' 
men, wie sie es immer in Gesellschaft tat. 

Oben sah man noch mehr schwarzgeklei' ’ 
dete Herren. Einige eilten sofort zur Treppe. 
Besonders zwei bemühten sich um Hrubys. 
Der Eine wandte sich an Frau Hrub^, als ob 
er bei ihr Protektion suchen wollte, der andere 
blieb an Otilchens Seite. 

Im Saale wurde noch nicht getanzt. Man 
unterhielt sich noch sitzend oder promenierend. 
Baumeisters durchkreuzten den Saal und gin' 
gen auf die Estrade zu. Ötilchen war sofort 
von einem Kreis von Herren umgeben, die sich 
alle in ihre Tanzkarte einschr eiben wollten. 
Während sich die Herren, einer nach dem an' 
dern, für Walzer und Quadrille einschrieben, 
blickte sie forschend in den Saal. Aber sie 
suchte HanuS vergebens. 
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XXIV. 

Als gerade Doktor Mareä Otilchen zum 
Tanze führte, drang durch die dichten Reihen 
der Herren und tanzenden Paare ein etwa 
dreifsigjähriger Mann. Otilchen sah seine aus- 
gestreckte Hand über den Köpfen der Herren. 
Sie stockte und gab ihrem Begleiter unwill" 
kürlich ein Zeichen, als ob sie jenem Herrn 
entgegengehen wollte. Dann besann sie sich 
aber schnell und ihre Augen erglänzten. Noch 
einmal blickte sie sich um und Doktor Mareä 
war von ihrer Gleichgiltigkeit für seine Person 
fast überzeugt. 

Hanu& — eigentlich der Universitätsdozent 
Hanu§ — war unterdessen bis zur Estrade vor" 
gedrungen, wo er Frau Hrub^ bemerkt hatte. 
Er war Otilchens wegen gekommen, er bewarb 
sich um ihre Hand. Seit Jahren dachte er an 
sie, ja schon seit jenem Augenblicke, als er 
nach seiner Ankunft in Rokytka im Garten 
jenes Gespräch mit ihr angeknüpft hatte. Da- 
mals war es freilich mehr eine unbewufste 
Wärme, die ihn bei Otilchens lustiger Frage er" 
füllt hatte. Aber auch damals war es schon jenes 
ungezwungene Übergewicht gewesen, das Otil" 
chen über die Herren zu gewinnen verstand. 
Dieses Übergewicht lockte und reizte ihn oft 
gegen sie, trotz seines sicheren Selbstbewufst" 
seins war er meist machtlos dagegen. Aller" 
dings sah er in Otilchen auch die reiche Braut 
und gute Partie und das bewog ihn am Ende 
am meisten, sich ernstlich um sie zu bemühen. 
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Er hatte jahrelange Entbehrungen hinter 
sich, er hatte sich in Berlin und Paris herum- 
geschlagen, wo ihm ein Staatstipendium das 
Studium ermöglicht hatte, er hatte Jahre uner- 
müdlicher, aufreibender Arbeit durchgemacht, 
bevor er Dozent geworden war und sich ihm 
die Möglichkeit zu einer bedeutenden Karriere 
eröffnet hatte. Wenn er jetzt um Otilchens 
Hand anhielt, so war er überzeugt, dafs er 
selbst mehr bot, als er zu empfangen wünschte. 

Frau Hrubf empfing ihn mit konventionel- 
ler Liebenswürdigkeit. Auf einer Seite erblickte 
sie in ihm einen recht vorteilhaften Bräutigam, 
auf der anderen Seite konnte sie jenen früheren 
HanuS nicht vergessen, den sie vor Jahren als 
armen, kleinen Studenten kennen gelernt hatte. 
Ihr sagte MareS mehr zu und dann der Sohn 
des Oberlandesgerichtsrats Koldinsky, der auch 
schon Doktor war und dem eine glänzende 
Beamtenlaufbahn winkte. Auf Hanuüs blickte 
sie gereizt, mit Mifsbehagen, weil er es zu einer 
Stellung gebracht hatte, die ihm das Recht 
gab, um Otilchens Hand zu werben. Sie liefs 
sich keine Gelegenheit zu abfälligen Bemer- 
kungen entgehen, fand aber wenig Verständ- 
nis bei Otilchen und dem Baumeister. 

Hanuä stand jetzt dicht neben ihrem Fau- 
teuil. Er war höflich, fühlte aber eine gewisse 
herablassende Kühle heraus, trotzdem Frau 
Hrub^ einen Stolz über sein Kommen nicht 
verbergen konnte. Sie fühlte sich in ihrer 
Tochter geschmeichelt. 

Jenda kam auf ihn zu. Sie begannen ein 
Gespräch, aber Hanuä war unruhig. Er suchte 
Otilchen. 
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Plötzlich tauchte sie inmitten der tanzen-- 
den Paare vor ihm auf. 

Sie entschlüpfte Mare§’s Arm, blickte Ha' 
nuS mit halbgeschlossenen Augen unverwandt 
an und reichte ihm stumm die schlanke Hand. 
Da kam Mikyäka von der anderen Seite an. 
Seine Augen blickten strahlend in Otilchens 
Gesicht. 

„Richtig, ich bin ja von Ihnen engagiert," 
sagte sie. Sie blickte Hanu§ lächelnd an und 
verschwand mit MikySka. 

In Hanu§ schäumte das Blut. In ihrem Lä- 
cheln las er die selbstgefällige Bemerkung: 
„Trotzdem Du auf mein Geheifs hierher ge- 
kommen bist, mufst Du doch ebenso geduldig 
bleiben, wie bisher.“ 

Er trat zur Seite und wollte sich im Ge- 
dränge verlieren. Aber bald kam er zur frü- 
heren Stelle zurück. Auch Otilchen stellte sich 
bald wieder ein. Als eine Musikpause eintrat, 
begann sie mit Hanuä zu promenieren. 



XXV. 

Hanu& liefs seiner verdriefslichen Stimmung 
freien Lauf. 

Otilchen blickte ihn heimlich an. Sie lä- 
chelte nicht, sondern sagte ernst: 

„Fühlen Sie eine so grofse Glückseligkeit 
darüber, dafs wir zusammen sind, dafs Sie in 
meiner Nähe sind?“ Dann fügte sie freundli- 
cher hinzu: „Schelten Sie nicht mehr und är- 
gern Sie sich nicht. Ich freue mich, dafs Sie 
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gekommen sind. Es fragt sich nur, ob Sie es 
aus Liebe getan haben." 

Sie begannen ein Gespräch über gleichgil" 
tige Dinge. Aber Hanu& war ungeduldig. PlötZ" 
lieh sagte er erregt: 

„Sagen Sie mir, bitte, sind Sie mit wirk" 
lichem Interesse zum Ball gegangen ? W as soll 
ich denn hier? Ihre Tanzkarte ist voll beschrie" 
ben, ist es also nicht lächerlich, dafs ich ge" 
kommen bin, um zuzusehen, wie Sie tanzen 
werden. Wenn ich bedenke, dafs ich — ich 
habe eben Unklarheiten nie geliebt und ver" 
stehe mich selbst nicht. Ich komme mir wie 
ein Pferd vor, das schon allzu lange unterwegs 
ist und das Ziel dennoch nicht erreichen kann. 
Überlegen Sie doch selbst! Wollen Sie sich 
denn selbst noch länger täuschen? Oder wä" 
ren Sie nicht längst die Frau, ich weifs nicht 
wessen geworden, wenn Sie nicht gewufst hät" 
ten, dafs Sie nur meine Frau werden könn" 
ten?" 

„Und wenn ich doch nicht Ihre Frau wer" 
den sollte?“ sagte sie halb im Ernst, halb im 
Scherz. 

„Sie wünschen also, dafs ich Ihnen nach" 
laufe wie ein Schuljunge einem Schmetterling? 
Ich habe es bis jetzt getan, es ist wahr — aber 
Sie stellen sich vielleicht vor, dafs in jedem 
Mann so ein halber Faust steckt. Sie stellen 
sich ruhig und kühl, wollen Faust empören 
und versuchen und wünschen, es soll hinter 
Greten hersein. Ein wenig ist es Ihnen gelun" 
gen, aber Sie haben noch nicht gewonnen. Ich 
weifs sehr wohl, dafs ich nur mir selbst ge" 
höre, niemandem sonst, auch Ihnen nicht. 

Laichter, Wahrheitsiicher. II. < 
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Wenn ich Sie zur Frau wünsche, so tue ich 
dies geradeaus und entschieden und will, dafs 
Sie mir dann ganz allein gehören!" 

„Sie sind wirklich schrecklich!“ sagte Otih 
chen. 

„Nicht gerade schrecklich, aber ich habe 
Selbstbewufstsein genug, um nicht eine so 
klägliche Rolle spielen zu wollen. Heute mehr, 
denn je !“ 

Otilchen lächelte. Seine Erregung schmeiß 
chelte ihr offenbar. Dann fragte sie plötzlich: 

„Wie gefällt es Ihnen hier auf dem Ball?“ 

HanuS blickte erstaunt auf. 

„Sehen Sie, was für eine Toilette die Dame 
vor uns hat! Ich wüfste gerne, worüber die 
Zwei sprechen!“ 

„Interessiert Sie denn das ernstlich? Oder 
soll ich Ihre Toilette beachten? Oder “ 

„Erlauben Sie!“ unterbrach ihn Otilchen. 
„Na, schliefslich warum nicht — — beachten 
Sie sie, ich würde es sogar gern sehen. Die 
Toilette — das ist doch auch ein Stück Kunst' 
werk. Ich habe wenigstens einmal ein Feuil' 
leton gelesen, worin Toiletten vom künstleri' 
sehen Standpunkt aus beurteilt wurden. Also 
gefalle ich Ihnen?“ 

Hanu§ dachte bei sich „Albernheiten!“ Aber 
er überflog Otilchens schlanke Gestalt, blickte 
ihre kleinen Hände und vollen Unterarme an, 
weidete sich an ihrer gewölbten Schultern, sah 
in ihre strahlenden Augen und wurde milder 
gestimmt. 

Sie lachte. „Wie gefällt Ihnen also meine 
Toilette? Wissen Sie, woran mich Ihr Blick 
erinnert hat? An ein Bild. Bei Jenda habe ich 
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es gesehen. Es stellt einen Sklavenmarkt in 
Rom vor. Ein Sklavenhändler sieht sich ein 
gekauftes Mädchen so an, wie Sie jetzt mich 
angesehen haben." 

„Nur besteht der Unterschied darin.“ sagte 
er ernst, „dals Sie mich selbst dazu aufgefor- 
dert haben. Sie sind klug, Otilchen.“ 

„Vielleicht," sagte sie stockend. „Aber was 
bleibt einem sonst, als das bischen Klugheit?“ 
„Sie haben jetzt ein Frauenblatt im Hause. 
Es wäre doch merkwürdig, wenn diese .Re- 
form' ohne Einflufs auf Sie geblieben wäre. 

Eine Weile schwiegen Beide. Dann sagte 
sie: 

„Wissen Sie, warum ich Sie gerade auf 
einen Ball eingeladen habe?“ 

Bevor sie antworten konnte, erschien ein 
eleganter Mann in Uniform eines Reserve- 
offiziers vor ihnen. Er bat Otilchen zu der 
versprochenen Quadrille. 

„Nachher will ich es Ihnen sagen,“ rief Sie 
noch HanuS eilig zu, dann führte der Offizier 
sie in die sich bildenden Tanzreihen. 



XXVI. 

Hanuä wurde nachdenklich: 

„Hat sie mich deshalb eingeladen, damit 
ich sehe, wie sie von einer Hand in die andere 
geht, um alle ihre Verehrer kennen zu lernen 
und hier die Nacht zuzubringen? Soll ich hier 
die dumme, lächerliche Rolle des Statisten 
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spielen, der als Page den Hof der Königin 
reicher gestalten soll?" 

Er begab sich zu einer Gruppe von Herren, 
die inmitten tanzender Paare eine Insel bil- 
deten. Aber nach Schlufs des Tanzes verloren 
sich die Herren nach allen Seiten und auch 
er mufste den Platz verlassen. 

Er ging in das Vestibül und während sich 
im Saal die Paare zur Quadrille ordneten, pro- 
menierte er draufsen auf und ab. Er lächelte 
cynisch. Er stellte sich Otilchen in Balltoilette 
vor, sah ihre schlanke Gestalt, wie sie vor 
ihm gestanden hatte, als sie ihn aufgefordert 
hatte, sie zu bewundern. Er brachte sich den 
Widerspruch zum Bewufstsein: Otilchen im 
Tanzsaal an der Seite irgend eines Reserve- 
Offiziers und er — hier. Er sagte sich, dafs 
seine ewigen Bemühungen einen Abschlufs fin- 
den müssen. 

Drinnen ertönten die ersten Takte der Qua- 
drille. Er fand, dafs es ja schliefslich ganz gleich- 
giltig sei, ob sie jetzt mit dem oder jenem 
Gecken tanze, da sie doch seine Frau werden 
würde. Bei dieser Vorstellung wurde er ru- 
higer. 

Jenda trat mit Mikyüka zu ihm und stellte 
ihn seinen Freund vor. Seitdem er die Sophien- 
insel betreten hatte, war er einsilbig geworden. 
Er sah hundert Frauenerscheinungen und fragte 
sich immer wieder, ob sie darunter sein würde. 
Plötzlich war Blazenka an ihm vorbeigehuscht. 
Er wich schnell zur Seite. 

Jede andere hätte er hier lieber gesehen, 
als gerade sie, die ihn an die Zeit erinnerte, 
wo er noch, halb ein Kind, in ihr sein Ideal 
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verkörpert zu sehen glaubte. Lieb und nett 
war sie freilich gewesen und vielleicht — was 
wufste er heute — hatte sie ihn wirklich lieb 
gehabt. Aber si wäre nie die rechte Frau für 
ihn geworden. — Warum, darüber dachte er 
selbst nicht nach. 

Jetzt stand er da und hörte ohne Teilnah- 
me zu, was Mikyska mit dem eintönigen, zer- 
streuten Hanu§ philosophierte. 

Als die Quadrille sich ihrem Ende zuneigte, 
nahm ihn MikySka beim Arm und zog ihn 
mit sich fort. 

„Sehen Sie, Hrub^, ich tanze nur mit ihrer 
Schwester. Bei allen Tänzen, für die sie mit 
anderen vergeben ist, rühre ich keinen Fufs. 
Mich verdriefst es nur, dafs Herr Dr. Hanuä 
sich so viel mit ihr unterhält. — Hrub^, wie 
sehen Sie denn aus — warum tanzen Sie nicht, 
warum amüsieren Sie sich nicht? Es ist ja eine 
Sünde! Wissen Sie, wer hier ist? Aber natür- 
lich wissen Sie es: Ihre frühere Liebe, Bla- 
zenka. Haben Sie schon mit ihr gesprochen?“ 

„Nein,“ sägte Jenda und rifs sich von ihm 

los. 

Mikyäka stand verdutzt da und wollte ihm 
nach, um ihn, Otilchens Bruder, zu versöhnen, 
wenn er ihn etwa beleidigt haben sollte. — 
Der Tanz war zu Ende, die Paare trennten 
sich ; er sah, wie Otilchen zu ihrer Mutter ging, 
und beeilte sich, sie einzuholen, bevor sich 
ein neuer Kavalier für sie fand. 

Doch der neue Kavalier war früher da, als 
er. Es war wiederum Hanuä. Mit betrübter 
Miene zog sich Miky&ka zurück. 
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XXVII. 

Ais sich Jcnda von MikySka befreit hatte, 
verlor er sich wieder in Fragen und Gedan" 
ken, warum er hier weile. Er tat einen Schritt 
vorwärts und von zwei Seiten stiefsen ihn tarn 
zende Paare an. Luftige Kleider, weifse Arme, 
wohl frisierte Köpfe huschten an ihm vorüber. 
Parfumgeruch durchströmte die Luft und die 
Töne des Orchesters rissen die Füfse fort. 

Jenda wich den tanzenden Paaren aus. Als 
er zur Seite wollte, stiefsen ihn ein paar Her-» 
ren an, die lebhaft herumliefen und ihre Tän" 
zerinnen wechselten. Dicht an der Wand trat 
er auf eine seidene Schleppe. Er wand sich 
durch eine ganze Reihe von Gardedamen durch 
und sein Auge blieb auf den frischen Gestalt 
ten der jungen Mädchen haften. Sie standen 
erhitzt im Kreise, wehten sich mit dem Fä" 
eher Luft zu und blickten mit freundlichen, 
zärtlichen Augen die Vorübergehenden an, als 
ob sie sagen wollten : „Seht, wir sind für diese 
Mazurka noch frei.“ Aber er ging rasch vor" 
über und dieselben Blicke erzählten dasselbe 
auch den anderen Herren, die eng hinter ihm 
vorwärts eilten. Es war heifs, ein Summen von 
Stimmen und Tritten drang durch die Musik 
und über dem allen ergofs sich das strahlende 
Licht elektrischer Lampen. 

Jenda bemühte sich, einen nüchternen Über" 
blick zu gewinnen. Achtlos blickte er in den 
Kreis, achtlos liefs er die Damen an sich vor" 
überziehen, von denen er sich beliebige wählen 
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und in die Arme schliefsen konnte. Schliels- 
lieh verlockte ihn doch die Musik, er trat zu 
einer Tänzerin, zu einem jungen Mädchen vom 
Lande, in deren Sprache und Bewegungen sich 
noch Reste der Pensionatserziehung zeigten. 
Als sich ihr Jenda näherte, sagte ihm das 
Mädchen, dafs ihre Eltern dieses Jahr zum 
erstenmal mit ihr zu allen Bällen nach Prag 

G efahren sind. „Zum letzten komme ich im 
■ebruar — das wird der Juristenball sein.“ 
Sie fügte hinzu, dafs wenige Tage vorher die 
Exerzitien im Smichover Kloster „Sacre coeur“ 
stattfinden werden, wohin sie zur Erziehung 
kommen wird, und dafs sie so beides verbin- 
den würde. „Erst werde ich die Exerzitien und 
die Beichte absolvieren und dann gehe ich zum 
Ball. Das Ballkleid bringe ich gleich mit.“ 
Jenda blickte das Mädchen an. Er warf ein 
paar ironische Worte hin, die sie nicht ver- 
stand. Warum sollte er ihr auch die Stim- 
mung verdeben. Er sprach höflich mit ihr und 
höflich empfahl er sich auch bald. Er ging 
dem Saalausgang zu und traf dort Blazenkas 
Schwester, die er bis jetzt noch gar nicht be- 
achtet hatte. 

Es war ein sechszehnjähriges Mädchen, die 
echte, frühere Blazenka mit dem Duft der sich 
entfaltenden Jugend und mit einem schüchter- 
nen, gläubigen Blick. Sie stützte sich auf den 
Arm eines jungen Studenten. Jenda stockte. 
Der Anblick rief eine Flut von Stimmungen 
in ihm wach. Ein wenig überrascht verbeugte 
er sich und trat zur Seite. Er verbarg sich in 
irgend einen Winkel, setzte sich auf ein Fau- 
teuil und blickte zu Boden. Seine lebendige 
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Vergangenheit stand vor ihm. Es schien ihm, 
dafs ein Herbstwind um seinen Kopf sauste, 
dafs welkes Laub zu seinen Füfsen flatterte. 
Jener Wind, der vor Jahren auf den Wegen 
des Weinberger Parkes wehte, als er mit Bla' 
zenka sprach. Es wurde ihm bange ums Herz. 
Er sah sie vor sich, wie sie weinend zu ihm 
emporgeblickt hatte, wie sie ihn immer wieder 
mit tränenvoller Stimme sagte, dafs sie ihn 
liebe, wirklich liebe. 

Was hatte er seit jener Zeit nicht alles 
durchgemacht, wie viele Strömungen hatten 
ihn mit sich fortgerissen, wie viel Fragen und 
Zweifel waren ihm gekommen, die ihm alle 
jetzt leer und inhaltslos schienen, da die natio- 
nale Begeisterung gewichen war . . . 

Was füllte ihn denn jetzt aus? Er mufste 
es sich offen gestehen: wenig. Er war sich 
dieser Leere längst bewufst geworden und hatte 
eben deshalb neue Aufgaben gesucht. — Seine 
Zeitschrift, seine Frauenreform, was war sie 
ihm denn im Grunde, wie viel Eigenes hatte 
er daran gesetzt, wenn ihm jene Unbekannte 
mehr darüber sagen konnte, als er selbst wufste, 
der doch eigentlich leiten und reformieren 
wollte. 

Jene Unbekannte, wann würde er sie wohl 
kennen lernen? Nach ihr sehnte er sich und 
mufste hier sinnlos den Abend zubringen . . . 

Und doch fühlte er, dafs er sich sie nur 
deshalb vergegenwärtigen wollte, um sich vor 
einer anderen Vorstellung zu retten. Das Ge- 
fühl innerer Seelenreinigung hatte ihn erfafst, 
als er Blazenkas Schwester gesehen hatte und 
sich vergangener Zeiten erinnerte. 
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Und mit ungeahnter Gewalt erfafste ihn 
plötzlich ein Wunsch; er wollte mit Blazenka 
sprechen. Mit ungelenker Heftigkeit erhob er 
sich und ging in den Saal. Er mufste erst eine 
Weile suchen, bevor er sie fand. Sie hatte 
eben aufgehört zu tanzen und promenierte am 
Arm eines ihm unbekannten Herrn. 

Sie sahen einander an ; seine Augen waren 
an ein Augenpaar gekettet, das ihm einst am 
betend und bewundernd kindliche Liebe ge* 
standen hatte. 

„Blazenka," hauchte er unwillkürlich. Es 
war fast dieselbe Blazenka, die er vor Jahren 
kannte und doch war sie nicht dieselbe. Sie 
war kein so kleines Mädchen mehr, trotzdem 
der Ausdruck ihrer ganzen Gestalt noch heute 
Zartheit bewies. Ihre Augen waren nicht mehr 
so kindlich, verschüchtert und unschuldig; ein 
wenig Lebenserfahrung und Reife sprach aus 
ihnen und dem reizenden Gesicht. Um den 
Hals hatte sie eine Perlenschnur geschlungen, 
dieselbe Perlenschnur, die Jenda an ihr gesehen 
hatte, als sich ih: Erscheinung zum erstem 

mal in sein Her grub. 

Sie erbleichte, als sie ihn sah, dann er' 
rötete sie. Er zögerte nicht — nur für einen 
Augenblick stand er bewegt da. Einige Jahre 
hatte er sie schon nicht gesehen, denn auch 
ihre Freundschaft mit Otilchen hatte längst 
aufgehört. Wenn er manchmal an sie gedacht 
hatte, so waren es nur farblose Erinnerungen 
gewesen. Blaüenka war ihm nur ein Symptom 
seiner Vergangenheit, nichts mehr. 

Nun aber stand das Symptom auf einmal 
lebendig vor ihm, Auge in Auge als etwas 
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längst Vergessenes, längst Gelöstes, aber doch 
noch Liebes und Nahes. War es ein Spiel von 
Gedanken und Empfindungen? Blazenka, die 
Vergessene, Unbeachtete, und eben doch Bla' 
zenka ! 

Er bot ihr seinen Arm. 

„Wir haben uns lange nicht gesehen," 
sagte er. 

„Ja, lange," sagte sie und blickte ihn an. 
Eine verborgene Frage lag in ihrem Blicke. 

„Wie merkwürdig!" dachte Jenda. Aber 
plötzlich erinnerte er sich, warum er eigent- 
lieh hierher, auf die Sophieninsel gekommen 
war. Er dachte nach, sein Gesicht verfinsterte 
sich. Bald aber siegte die unmittelbare Freude 
über das Wiedersehen in ihm und mit auf- 
richtiger, ehrlicher Wärme sagte er: 

„Ich bin so froh, dafs wir uns Wiedersehen." 



XXVII. 

Später safsen sie beide in einer Seitenloge. 

Sie sprachen lebhaft und erzählten einan- 
der ihre Schicksale der letzten Jahre. 

Bald sah Jenda, dafs Blazenka zwar noch 
immer die alte war, dafs sich aber doch auch 
ein neues, anders geartetes Wesen in sie ein- 
geschlichen hatte. Sie sprach selbständiger, un- 
abhängiger als damals, aber die alte, innige 
Wärme brach immer wieder durch. Auch Jenda 
sprach innig, aber er fühlte sich nicht mehr als 
Protektor, sein Benehmen glich eher einer 
lieben Freundschaftbezeugung. Er sprach so, 
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wie man zu Jugendbekannten spricht, die man 
nach langen Jahren wiedersieht und die Erin" 
nerung an eine gemeinsame Kindheit wach" 
rufen. 

„Für eines bin und mufs ich Ihnen dank" 
bar sein," sagte ihm Blazenka. „Sie allein ha- 
ben mich ein wenig klarer sehend gemacht. 
Sie wissen wohl, dafs Papa sehr bald starb. 
Ich habe noch zwei jüngere Schwestern und 
wir alle drei haben uns seit Vaters Tode ent" 
schlossen, uns materiell selbständig zu machen. 
Ich habe eigentlich noch, als Papa lebte, den 
ersten Schritt dazu getan. Vor einem Jahr habe 
ich den Kurs als Kindergärtnerin absolviert 
und heute bin ich schon Lehrerin. Ich bin so 
froh darüber, es ist mir, als ob ich erst seit 
dieser Zeit ein besseres Leben lebte." 

Sie sah ihn voll an und es lag eine freu" 
dige Genugtuung in ihrem Blicke. Jenda fühlte 
sich freier. 

„Ich kann mir Sie im Kreise der kleinen 
Kinder so wohl vorstellen, Sie eignen sich mit 
Ihrer Herzensgüte so sehr für einen so schönen 
Beruf.“ 

Da ertönte das Vorspiel zur Quadrille und 
Blazenka wurde von einem Tänzer geholt. 
Jenda blieb allein im Fauteuil sitzen. 

Im Saal begann man zu tanzen. Er blickte 
auf und das Treiben um ihn her berührte ihn 
peinlich. Hier waren also hunderte künftige 
Frauen und Mütter versammelt und Blazenka 
mitten unter ihnen. Vielleicht würde sie ihn, 
wenn er wollte, wieder lieben. Aber warum 
sollte er wieder dieselbe Rolle spielen? Warum 
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sollte er sie wieder ermahnen, sie sozusagen 
wieder in väterliche Protektion nehmen? 

Er blieb nicht lange bei diesen Gedanken. 
In seinem Innern wurde es heller und heller, 
in seinen Augen erglänzte es von freudiger 
Erregung. Seine Augen suchten und sehnten 
sich. Ja, Blazenka könnte ihm eine liebe Ge- 
fährtin sein, aber neben Blazenka und über 
ihr schwebt vor seinen Augen das Ideal eines 
andern Wesens — einer geistig hoch erhabe- 
nen Frau — einer wunderreichen, ihn erfül- 
lenden Gestalt. 

Wieder blickte er in den Saal, sah die tan- 
zenden Paare, sah Bekannte und Unbekannte, 
die vorwärts schritten, sich verbeugten und auf 
ihre Plätze zurückkehrten. Dann bildeten sich 
lange Reihen, die ein Herr zu sich verschlin- 
genden Ketten ordnete, ein kurzer Galopp und 
der Tanz war zu Ende. 

Er suchte Blazenka, sah sie aber nicht. Da 
stand sie schon neben ihm und sprach ihn an. 
Er bot ihr den Arm und sie gingen durch den 
Saal. Sie hatten nicht die Absicht zu tanzen, 
aber unwillkürlich fanden sich ihre Arme, un- 
willkürlich gingen sie plaudernd in den Saal. 

Das Orchester spielte nicht. Ohne dafs sie 
es bemerkt hatten, war die Mitternachtspause 
eingetreten. 

Auf der Estrade war es nicht allzu voll. 
Sie gingen hinauf. Ein paar Gardedamen safsen. 
da und einige junge Damen, die nach dem 
Tanze und dem nächtlichen Souper ausruhten. 

In einer Ecke sahen sie Otilchen in einem 
Fauteuil sitzen. Neben ihr auf beiden Seiten 
safsen zwei Herren und ein dritter stand da- 
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neben und lehnte sich gegen ihr Fauteuil. In 
der Nähe safs Frau Hrub^ in Gesellschaft 
zweier Herren. Indirekt galt auch diese Gesell- 
Schaft Otilchen. 

Jenda berührte es unangenehm. Er dachte: 
„Weifs Gott, worüber die sich wieder mit den 
Leuten unterhält." Er nahm mit Blazenka am 
anderen Ende an einem Tisch Platz und be- 
stellte zwei Portionen Eis. 

Otilchen unterhielt sich unterdessen ange- 
regt über die Ehe. Sie tat, als ob ihr ganzes 
Interesse bei dem Gespräche mit den Herren 
wäre. Aber sie hatte Jenda mit Blazenka wohl 
bemerkt und lächelte. 

„Da gibt es keine Abhilfe," wandte sie sich 
an einen der Herren, „ich könnte den Män- 
nern immer den Kopf verdrehen." 

„Womit?" 

„Mit etwas Klugheit. Sie alle — entschul- 
digen Sie — überhaupt alle Männer sind recht 
beschränkt und die Frau wird sie in jedem 
Falle betrügen. Ich würde wirklich gerne den 
Mann kennen lernen, der mir imponieren 
würde.“ 

„Ich bin jener glückliche Sterbliche,“ sagte 
der neben ihr stehende.. Herr. „Wenigstens 
hatten Sie vorhin etwas Ähnliches gesagt." 

„Das heifst," beeilte sie sich zu bemerken, 
„ich sagte, dafs mir Ihr Mut imponiert. Es 
machte mir Spafs zuzuhören, dafs Sie ohne 
Furcht über Alpen und Gletscher klettern. 
Aber sonst imponieren Sie mir natürlich nicht.“ 

„Womit könnte ich Ihnen imponieren?" 
fragte Koldinsk^. 
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„Doch nur mit Ihrer juridischen Gelehrt 
samkeit,“ sagte Otilchens Nachbar zur rechten. 

„Nein, das verstehe ich nicht,“ sagte Otil- 
chen kühl. „Aber gerade Sie würden meine 
Bewunderung erregen, wenn ich hörte, dafs 
Sie über Gletscher klettern. Gerade Sie würde 
ich gerne sehen, wie Sie sich dabei benehmen 
würden. Sie würden jedenfalls Handschuhe 
dazu anziehen. Dr. MareS," sie wies auf den 
Platz, wo er bei ihrer Mutter safs, „würde 
mich in dieser Lage jedenfalls auch begeistern.“ 

„Da könnte ich die Herren also zu einer 
gemeinsamen Partie auf den Grofsen Glöckner 
einladen,“ meinte der erste der drei Herren. 

Da kam Mareä mit dem Monode im Auge 
hinzu. 

„Wollten Sie eine Hochzeitsreise auf den 
Gletscher machen?“ fragte ihn Otilchen. 

„Und in den Abgrund fallen? Nein, gnä' 
diges Fräulein, so leicht würde ich mich nicht 
dazu entschliefsen. Ich habe jetzt schon Angst." 

„Vor der Ehe?“ lachte Otilchen. 

„Gott bewahre, nur vor den Gletschern!" 
wehrte sich MareS. 

Da erschien Hanu§ im Saal und näherte 
sich der Estrade. Als er heran kam, erhob 
sich Otilchen und sagte zu ihrer Gesellschaft: 

„Entschuldigen Sie, ich bin vergeben.“ 

Sie ging Hanuä entgegen, nahm zum Er' 
staunen der Herren seinen Arm und ging mit 
ihm in den Saal. 
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XXIX. 

„Jetzt will ich Ihnen auch sagen, warum 
ich Sie zu diesem Ball geladen habe. Jetzt 
wollen wir auch alles entscheiden. Seien Sie 
nicht böse, dafs ich es bis zur Mitternacht ver- 
schoben habe. Es ist feierlicher und Sie sind 
wenigstens noch ungeduldiger geworden. Sind 
Sie sehr ungeduldig, sagen Sie doch?“ 

„Und sagen Sie doch,“ erwiderte Hanuä ge' 
reizt, „was Sie zu dieser Affektation zwingt. 
Können wir denn nicht natürlich und kurz 
sprechen, wenn wir auch auf dem Ball sind?“ 
„Was für eine Affektation? Übrigens, ja, 
ich will recht feierlich sein. Deshalb wollte 
ich auf den Ball und in dieser Stunde spre- 
chen. Ich wollte Sie zwingen, mein Königreich 
zu sehen.“ „Dort," sie wies auf die Estrade, 
„dort sind meine Untertanen, die alle bereit 
wären, mir eine Liebeserklärung zu machen. 
Und viele andere, die sie vor Mitternacht ge- 
sehen haben. Wenn ich nun auf eine Wag- 
schale die Liebe all dieser Menschen lege, wenn 
Sie wollen die , Ball-Liebe', und auf die andere 
Schale Ihre Liebe lege, welche Schale wird 
sinken? Welche wird schwerer sein? Das 
möchte ich von Ihnen hören.“ 

Sie sah Hanuä an und blickte ihm fest und 
tief in die Augen. Er aber war gereizt und 
etwas zwang ihn, sie zu demütigen. Er sagte 
verächtlich : 

„Auf eine solche Frage kann ich Ihnen 
nicht antworten. Mein Ehrgeiz geht nicht so 
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hoch, mit jenen Leuten in einen Sack gewoiv 
fen zu werden." 

Ihre Augen blitzten auf. „Das tue ich nicht. 
Ich spreche doch von zwei Schalen." 

„Kurz, ich sehne mich durchaus nicht nach 
einem Verkehr oder Vergleich mit diesen 
Leuten." 

„Sprechen wir doch vernünftig,“ sagte OtiL 
chen. „Ich bin ernst, sehr ernst.“ 

Hanu§ zuckte die Achseln: „Ich leugne es 
nicht.“ 

„Sie ärgern sich zu sehr. Sie sind fortwäh' 
rend gereizt. Ich will nicht, dafs Sie sich so 
zu mir benehmen. Das ist nicht hübsch.“ 

HanuS blickte sie kühl an. „Wie Sie zu 
mir, so ich zu Ihnen." 

„Oh nein," rief sie, „ich wäre längst anders 
zu Ihnen gewesen, aber das ist meine einzige 
Waffe; ich habe Angst vor Ihnen. Wenn Sie 
schon jetzt so sind, wie werden Sie erst später 
sein? Soll das Ihre Liebe sein? Wodurch um 
terscheidet sich also Ihre Liebe von der Liebe 
der anderen Leute? Ich verachte ihre Liebe, 
ich weifs, warum Sie mir sagen könnten, dafs 
Sie mich lieben. Aber aus welchem Grunde ha' 
ben Sie mich lieb?“ 

HanuS sah, dafs er gewonnenes Spiel hatte 
und lächelte nur gnädig. Otilchen fing sein 
Lächeln auf und regte sich darüber auf. Er 
sagte: 

„Auch ich könnte fragen, worin Ihre Liebe 
besteht. Und das frage ich mich schon sehr 
lange, nach jedem Zusammensein mit Ihnen, 
nach jeder Ihrer Launen. Heute bin ich Ihrer 
Einladung wegen auf den Ball gekommen. 
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Aber, wenn Sie mir auch heute sagen, dafs 
Sie meine Frau werden wollen, kann ich mich 
denn darauf verlassen, kann ich mit ruhiger 
Zufriedenheit gehen? So sind Sie! Aber — 
am Ende werden Sie doch meine Frau, davon 
bin ich überzeugt.“ 

„So soll ich Ihnen denn sagen, dafs ich 
Ihre Frau werden will?“ fragte sie in gedämpf- 
tem Ton. „Soll ich also entscheiden und ein 
Kreuz über meiner Vergangenheit machen? 
So habe ich den Weg noch immer offen. Ich 
will Ihnen aufrichtig sagen, es kommt mir wie 
eine Fahrt auf unbekannten Meeren vor. Wenn 
ich mir sicher wäre . . . aber wie kann ich das, 
wer bürgt mir dafür, dafs es wirkliche Liebe 
ist, dafs gerade wir zwei zu einander gehören 
und dafs es nicht anders sein könnte? Sehen 
Sie, das irritiert mich gerade, dafs aus solchen 
Ballbekanntschaften Ehen werden. Zwei Leute 
haben sich nie gesehen, lernen sich auf dem 
Balle kennen, verloben sich, heiraten. Auch 
wir zwei haben uns nie gekannt und weil wir 
einander zufällig begegnet sind, weil wir uns 
gut unterhalten haben und jetzt häufig streiten, 
deshalb sollen wir Gatten werden? Ich lache 
mich selbst aus . . . Aber ich bin selbst des vie- 
len Überlegens müde und sehne mich darnach, 
dem ein Ende zu machen.“ 

„Das habe ich von Ihnen hören wollen,“ 
sagte Hanuä schnell und froh. „Eigentlich be- 
ginnt die rechte Liebe erst in der Ehe und 
damit ist jeder Zweifel gelöst.“ 

„Das heifst, Sie wissen sehr wohl, dafs ich 
jenen Herren gegenüber das Szepter in Hän- 

Laiclitcr, Wahrheitsuiher. II. o 
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den halten würde. Die wüfste ich freilich zu 
beherrschen. Bei uns wird es umgekehrt sein. 
Ich ahne sehr wohl, dafs ich irgend einer Qual 
entgegen gehe, aber vielleicht ist das die Liebe. 
So, nun habe ich meine Affektation aufgegeben.“ 



XXX. 

Jenda und Blaienka safsen in einer Ecke 
und sprachen über Liebe. 

„Nein, so denke ich nicht mehr über die 
Liebe, wie früher,“ sagte er. „Wenn ich heute 
lieben sollte, so würde nicht mehr die Natur 
bei mir entscheiden — nein, nichts derartiges. 
Ich habe einmal von seelischer Liebe zu Ihnen 
gesprochen. Sehen Sie, das ist es, was ich su" 
che und ersehne.“ 

„Ja," sagte Blafenka leise. 

„Die Liebe gleichwertiger Seelen, die sich 
verstehen und gemeinsam höher streben," fuhr 
Jenda fort. „Manchmal erscheint es mir als 
etwas Ungewöhnliches, Himmlisches, das sich 
nicht denken, nur ahnen läfst. Die seelische 
Liebe, die nicht durch körperliche Schönheit 
bedingt ist und nicht vergeht." 

In Jendas Augen erstrahlte eine Begeiste" 
rung, die sich auf Blazenka übertrug. 

„Sie sagten, dafs Sie meine Zeitschrift lesen." 

„Ja," sagte sie warm. 

„Sehen Sie, welch’ merkwürdiger Zufall. 
Wir haben das erste Heft bereits herausgege- 
ben, als uns ein Brief oder eigentlich ein Auf" 
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satz zuging, den wir unter einer Chiffre veröf' 
fentlichten. Entsinnen Sie sich des Aufsatzes? 
Es war eine scharfe, aber berechtigte Entgegn 
nung an die Männer." 

„Ja, ich entsinne mich." 

„Ich wollte Sie fragen, ob auch Sie ein sol' 
ches Ideal hegen, wie jene Frau? Ob auch 
Sie klar erkennen, wie Sie sich Ihren Gatten 
wünschen würden?" 

Blazenka errötete stark und konnte nicht 
antworten. Sie blickte zu Boden und erst nach 
einer Weile antwortete sie: 

„Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich 
hatte in den letzten Jahren viel zu lernen, um 
mein Ziel zu erreichen, da fand ich wohl nicht 
Zeit genug . . 

„Gewifs, es ist nur richtig einem Ziele ent' 
gegenzuarbeiten," sagte Jenda schnell, „aber 
trotzdem kann man sich doch eine ideale Vor' 
Stellung von der Ehe bilden. Soll ich ihnen 
sagen, wie ich mir meine künftige Frau denke?" 

„Ja, bitte,“ sagte sie entschieden und blickte 
ihn teilnahmsvoll an. 

„Ich habe das Bild eines wunderbaren We' 
sens vor mir, ich sehe das Bild einer Frau, 
die ich nicht nur lieben, sondern zu der ich 
auch emporblicken könnte, einer Frau, die 
geistig eher über mir steht, einer Frau voll 
seelischer Schönheit.“ 

In Blazenkas Gesicht malte sich Verlegen' 
heit. 

„Verlangen Sie nicht zuviel?“ wagte sie 
ängstlich einzuwenden. 

„Zuviel?“ fragte er mit naivem, verständ' 
nislosem Egoismus. 

* 
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„Ist es denn möglich, dafs in der Liebe 
alles so kommen könnte, wie man es ge^ 
wünscht hat?“ sprach Blazenka in halblautem 
Selbstgespräch.“ 

„Vielleicht nicht immer," entgegnete Jenda. 
„Aber sehen Sie, es scheint mir, dafs sich jene 
Frau, die jenen Aufsatz schrieb und mit der 
ich seitdem manchen lieben Brief wechselte, 
meinem Ideal am meisten nähert.“ 

Blazenka erbleichte, ihr frisches, fröhliches 
Wesen schwand, traurig blickte sie vor sich 
hin. 

Jenda sah es kaum. Im vertraulichen Tone 
fuhr er fort und erzählte ihr, dafs ihn die Un^ 
bekannte aufgefordert hatte, heute herzukonv 
men. 

Da erst blickte er wieder auf und stockte, 
als er sie ganz verändert sah. Ein Schatten 
hatte sich über ihre freudigen Gespräche ge-' 
lagert. 

Eine Weile später safs Blazenka neben ihrer 
Mutter. Nach dem Bilde des Frühlings, das 
unerwartet in ihrer Seele geweckt worden war, 
wehte jetzt ein kalter Herbstwind um ihr blei' 
ches Köpfchen. Sie blickte vor sich auf den 
Steg, über den sie schritt und sah welkes Laub, 
das der Wind zu ihren Füfsen vorwärts trieb. 

Auch Jenda war an jenem Abend nicht 
mehr zufrieden mit sich und schlich verdriefs' 
lieh herum. 



Digitized by Google 



117 



XXXI. 

Als sich dann Baumeisters zum Gehen rü" 
steten, trat Mikyika zu Jenda heran. Er war 
sehr kühl. Mit einer Betonung, in der eine 
Drohung enthalten war, sagte er: 

„Sie haben von allem gewufst und geschwie- 
gen. Das werde ich nicht vergessen.“ 

Jenda zuckte die Achseln. Die Damen ka" 
men unterdessen in das Vestibül. In der Gar" 
derobe hüllten sie sich in grofse Mäntel und 
eilten zum Wagen. HanuS begleitete Otilchen. 
Sie reichte ihm noch aus dem Wagen die 
Hand: 

„Auf Wiedersehen, morgen!“ 

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Hanuä 
kehrte ins Vestibül zurück und holte seinen 
Winterrock. Dann verliefs er die Sophieninsel 
und ging nach Hause. 

Er war in der Stimmung eines Siegers. Er 
hatte freien Eintritt in das Haus, jetzt fehlte 
nur noch der letzte Schritt: bei ihren Eltern 
formal um ihre Hand anzuhalten, die übliche 
Form einzuhalten. 

Es fror. Er stülpte den Kragen hoch, steckte 
die Hände tief in die Taschen, schritt mit 
grofsen Schritten vorwärts und empfand keine 
Kälte. Er machte Pläne. Er sah nun sein Le" 
ben in gerader, offener, heller Perspektive vor 
sich. Bis jetzt war er mit ungeheurer Beharr" 
lichkeit emporgestiegen, hatte Hindernisse über" 
wunden, gekämpft, alles aus dem Wege räu" 
men müssen — jetzt kämpfte er den letzten 
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Kampf und in seinem Innern breitete sich 
eine behagliche Zufriedenheit aus. 

„Unsinn, wenn man denkt, dafs Umstände 
und Verhältnisse den Menschen gestalten — 
der Mensch schafft die Verhältnisse, ich habe 
es wenigstens bewiesen.“ 

Er war stolz auf seinen Sieg, stolz in dem 
Gedanken an Otilchen, deren Erscheinung in 
der Balltoilette ihm warm vorschwebte. 

Auch an seine Eltern dachte er. An seine 
Mutter mit Liebe und Dankbarkeit, an den 
Vater mit Stolz. Er stellte sich seine künftige 
Wohnung vor, die Wohnungseinrichtung, den 
materiellen Überflufs im Gegensatz zu seiner 
Dozentur mit 600 Gulden Jahresgehalt. „Wenn 
jetzt mein Vater noch nicht einsieht," dachte 
er bei sich, „so wird dies seinen starren Sinn 
brechen, ihn überzeugen und demütigen.“ Dann 
schämte er sich ein wenig und sagte sich: 
„Wenn nicht, so nicht! Das ist seine Sache. 
Mir genügt es, den Beweis erbracht zu haben.“ 
Diesen Beweis sah er darin, dafs er jetzt, 
jetzt endlich seiner Mutter durch materielle 
Dienste alle ihre Liebe vergelten würde, dafs 
er für die Brüder und Schwestern ein Wohl- 
täter werden würde. Seine Hand sollte immer 
offen sein! „ — Nun, Vater, wenigstens bei 
Dir selbst wirst Du gestehen, dafs ich keine 
falsche Lebensbahn gewählt habe. Das wird 
erst der Anfang sein — denn eigentlich bin 
ich erst beim Anfang angelangt.“ 

Und in seiner weiteren Lebensperspektive 
sah er nach süfser Ruhe in der Ehe neue 
wissenschaftliche Arbeit, ein neues, unermüd- 
liches Steigen zur Höhe, aber ein leichteres 
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Steigen, jetzt schon ohne die grofsen Entbehr 
rungen und Hindernisse, die er bisher hatte 
überwinden müssen. 

Er kam bei dem Hause an, in dem er 
wohnte. Er klingelte. Er bewohnte sein Zim- 
mer gemeinsam mit Soumar. Eigentlich wohnte 
Soumar seit Weihnachten bei ihm. Er war in 
Not geraten und Hanu§ bot ihm für einige 
Zeit sein Zimmer an. Aber sie vertrugen sich 
nicht recht und wollten sich wieder trennen. 

Hanuä machte bedächtig das Zimmer auf, 
trat leise ein und zündete eine Kerze an. Da 
erwachte Soumar, der auf dem Sopha lag. 

„Ah, Du bist es," sagte er mit schläfriger 
Stimme und setzte sich in den Betten aufrecht. 

Hanu§ zog unterdessen den Winterrock 
aus und trat im Frack mit weifser Kravatte, 
Zylinder und Handschuhen an den Tisch. Zu- 
frieden stand er da mit selbstbewufstem Lä- 
cheln. 

Soumar blickte ihn streng an, hustete und 
sagte dann: 

„Weifst Du, was ich mir denke?“ 

„Na — was denn?“ 

„Was für ein tüchtiger Mensch Du bist, 
wie Du es verstanden hast, Dich allen Lebens- 
lagen anzupassen, wie Du es bis zur Habili- 
tation gebracht hast und wie man Dich jetzt 
sogar in Frack und Zylinder sieht. Wer hätte 
das vor Jahren gedacht?“ 

„Was ist denn so merkwürdig dabei?“ lä- 
chelte HanuS und zuckte die Achseln. 

„Vielleicht ist nichts Merkwürdiges dabei,“ 
antwortete Soumar, „aber mir erscheint es 
doch so. Ich habe es mir schon gestern ge- 
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dacht, als ich Deine Vorbereitungen zum Ball 
sah, aber ich wollte Dein Gewissen nicht stö- 
ren.“ 

„So, was hast Du denn eigentlich gedacht?" 

„Ich habe mich gefragt, ob es Dich befrie- 
digen kann, die Fetzen anzuziehen, wenn Du 
bedenkst, dafs Deine Leute zu Hause anders 
leben und anders gekleidet sind. Kann Dich 
ein Tanz auf so einem noblen Ball mit vorneh- 
men Damen befriedigen, wenn Du bedenkst, 
dafs Deine Schwestern zu Hause den Fufsboden 
scheuern? Kurz, ich könnte es nicht — ich 
brächte es nicht fertig.“ 

Hanu§ blickte Soumar bestürzt an, dann 
zuckte er wieder die Achseln und sagte: 

„Das ist krankhaft. Zu Hause leben sie 
doch ein anderes Leben und ich lebe widerum 
ein anderes. Sie haben auch nicht studiert. 
Hätte ich deshalb zu Hause bleiben sollen?" 

„Hör' mal, ich schätze zu sehr mein eige- 
nes Ich, als dafs ich mich vor diesen vorneh- 
men Leuten klein fühlen möchte. Ja, wenn 
es darauf ankäme, so wollte ich beweisen, dafs 
ich ebensoviel bin, wie all die Götzen, denen 
sich die Leute neigen. Ich habe mich nie ge- 
duckt.“ 

„Ach was, Ihr seid alle unpraktische Men- 
schen. Ihr kümmert Euch um alles andere 
mehr, als um Euere eigenen Angelegenheiten. 
Einsperren läfst Ihr Euch — das Leben ver- 
derbt Ihr Euch — und zu guter Letzt handelt 
es sich bei Euch um eine Geisteskrankheit! 
Ich tue nicht mit. Erst habe ich mich um mich 
selbst gekümmert, dann um alles andere und 
jetzt sehe ich wenigstens ein Resultat. Heute 
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zum Beispiel ein freudiges, glänzendes Resul- 
tat: ich komme vom Ball als ein wirklicher 
Bräutigam zurück. Umsonst habe ich den 
Frack und den Zylinder nicht angezogen. 

„Na, das mufs man sagen, ein praktischer 
Mann," ironisierte Soumar. 

Hanuä verdrofs das Festhalten seines eigenen 
Wortes. In seinen Augen blitzte es auf. Sou- 
mar aber fuhr unbeirrt fort: 

„Schlieislich ist jeder für sich selbst verant- 
wörtlich. Mir ist es vollkommen gleichgiltig, 
was Du machst, und ebenso gleichgiltig sind 
mir Hrubys. Du wirst eine reiche Braut haben, 
genau, wie Du es gewünscht hast.“ 

„Aber Närrchen, ist es denn nicht natür- 
lieh?" rief HanuS und warf seine Stiefel zur 
Tür. „Soll ich denn ewig so leben, wie jetzt? 
Wenn ich Geld haben werde, so werde ich 
leichter arbeiten können, mit Geld hast Du 
freie Hände — aber so bist Du nach allen 
Seiten gebunden. Warum bist Du denn So- 
zialist? Willst Du denn nicht, dafs die, die jetzt 
kein Geld haben, zu mehr Geld kommen? 
Und war es denn nicht seit jeher so, dafs an- 
dere für das materielle Fortkommen jener 
sorgen mufsten, die berufen waren der Mensch- 
heit geistige Dienste zu leisten ? Und übrigens, 
Dienste oder nicht — ich wäre ein Narr, wenn 
ich nicht danach trachten würde, mein Leben 
zu erleichtern und angenehmer zu gestalten. 
So ein Egoismus ist nur gesund. Und schliefs- 
lich weifs ich zu unterscheiden — wie weit es 
bei mir Egoismus ist." 

Soumar lächelte unheilkündend. 
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„Versteht sich, wenn’s nur Geld gibt. Aber 
was mich betrifft, so sage ich Dir, dafs ich das 
Geld hasse und dafs ich Gott für meine Ar' 
mut danke. Wenn ich Sozialist war, um die 
Existenz aller Menschen materiell gehoben zu 
sehen, so ist das für mich heute ein über' 
wundener Standpunkt. Heute hasse ich das 
Geld, so sehr hasse ich es, dafs ich ihm den 
Tod vorziehe. Wenn ich mich höher fühle, 
als andere Menschen, so danke ich das meiner 
materiellen Not." 

„In Deinen Worten ist zu viel Galle,“ lachte 
Hanuä scharf, „und zu wenig Aufrichtigkeit. 
Das ist ein allzu saurer Aristokratismus." 

Soumar blickte Hanu£ verstört an, dann 
fuhr er ihn plötzlich an: 

„Und wie steht es mit Katti ? Hast Du ein 
reines Gewissen, kannst Du ein reines Ge' 
wissen haben?“ 

„Erlaube, glaubst Du etwa, dafs Du mein 
Hofprediger geworden bist,“ winkte HanuS 
heftig ab. „Soll ich etwa täglich Deine lehr' 
meisterlichen Reden anhören? Und heute habe 
ich ganz besonders wenig Lust dazu. Gute 
Nacht — lafs mich in Frieden I" 

HanuS blies das Licht aus und sprang in 
das Bett. 

Soumar hustete erregt, dann sagte er: 
„Gute Nacht! Aber ein ruhiges Gewissen 
kannst Du nicht haben. Freilich, Du — “ 
„Schweig doch endlich!“ rief Hanus wü' 
tend. „Was geht mich Katti an? Erstens ist 
sie von den Ärzten aufgegeben und zweitens 
bin ich nicht mit ihr kopuliert.“ 
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„Nicht kopuliert — das mag sein, aber sie 
hat Dich lieb und Du hast sie in dem Glauben 
erhalten — “ 

Hanu& sprang wütend aus dem Bett: 

„Ich soll sie in irgend einem Glauben er- 
halten haben? Ich zweifle wahrhaftig schon, 
ob bei Dir im Kopf alles in Ordnung ist." 

„Darüber brauchst Du Dir keine Sorgen 
zu machen. Damit wirst Du die Wahrheit nicht 
verbergen. Katti liebt Dich.“ 

„Und weil sie mich liebt, so sollte ich mich 
etwa jetzt nicht verheiraten? Oder was sollte 
ich nach Deiner Ansicht tun oder lassen? Du 
weifst ja nicht, wie lächerlich Du sprichst.“ 
„Mag sein. Aber ich kann es gar nich fas* 
sen, wie sie Dich lieb haben kann.“ 

Dann schwiegen sie. Aber lange warfen sie 
sich noch unruhig in den Betten hin und her. 



XXXII. 

Der nächtliche Streit blieb nicht ohne Folgen. 

Einige Tage später traf Jenda Soumar auf 
der Strafse. Er hatte ihn lange nicht gesehen 
und wollte die Gelegenheit festhalten, mit ihm 
zu sprechen. Soumar war freundlicher, als er 
erwartet hatte, und forderte ihn auf, ihn zu 
begleiten. Es sei kein langer Weg, sagte er, 
nur nach der Weizengasse. 

Jenda erkundigte sich in teilnahmsvollen 
Worten nach Soumars Befinden. „Ich würde 
Sie gerne besuchen, Sie wohnen jetzt mit Ha^ 
nuS in einem Zimmer.“ 
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„Ja,“ sagte Soumar, „bis vorgestern habe 
ich dort gewohnt, jetzt habe ich mir eine an* 
dere Wohnung gesucht. Ich habe es nicht län^ 
ger ausgehalten.' 1 

„Warum?" fragte Jenda erstaunt. 

„Sie fragen, warum. Ich will es Ihnen offen 
sagen: weil mir Ihr künftiger Schwager nicht 
gefällt. Ich bin eben auf dem Wege aas Opfer 
seines Egoismus aufzusuchen.“ 

„Welches Opfer?“ 

„Kattinka, Sie wissen doch.“ Jenda wufste 
nichts Genaueres und so erzählte ihm Soumar 
ausführlich, wie HanuS Kattinka verlassen 
hatte, trotzdem sie ihn liebte." Aber Jenda 
schien eher HanuSs Handlungsweise, als Sou- 
mars Vorwürfe zu begreifen. 

Auch er hatte Blazenka vor Jahren verlas^ 
sen, als sie ihn ihrer Liebe versicherte. Er 
empfand tiefes Mitleid mit Kattinka und jenes 
Gefühl, das ihn im Tanzsaal der Sophieninsel 
beherrscht hatte, als er erkannte, wie sehr er 
an Blaäenka gesündigt hatte, überfiel ihn auch 
jetzt wieder. 

Er begann HanuS zu verteidigen. Gefühle 
müsse man in sich lebendig fühlen, dazu könne 
man sich nicht überreden. Er sei überzeugt, 
dafs Hanuä seine Schwester liebe und sich 
nicht ihres Geldes wegen um sie beworben 
habe. 

„Ich bin nicht so sehr davon überzeugt,“ 
sagte Soumar. „Aber lassen wir das!“ 

Sie waren unterdessen vor einem Hause 
in der Gerstengasse stehen geblieben. 

„Hier wohnt Kattinka,“ sagte Soumar. 
„Kommen Sie mit, sie wird sich freuen, Sie 
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kennen zu lernen und auch Sie werden mit 
eigenen Augen sehen.“ 

Bangen Gefühles folgte ihm Jenda in das 
Haus. 

In der ersten Etage hing ein grofses Chri- 
stusbild. Die Treppe war alt und ächzte unter 
ihren Schritten. 

Frau Souüek öffnete ihnen in der zweiten 
Etage. Soumar stellte Jenda vor. Die Frau bat 
sie in den Korridor zu treten und einen Au- 
genblick zu warten. Sie selbst trat in ein Zim- 
mer. 

Auf dem Bett, unweit der Tür, lag Kat- 
tinka. Als sich die Tür öffnete, erwachte sie 
aus einem Halbschlummer und blickte ihre 
Mutter mit grofsen, dunklen Augen an. 

„Bist Du es, Mutter?“ flüsterte sie. 

Frau Soucek erzählte, wer zu Besuch ge' 
kommen war. Die bleichen Wangen der Kran- 
ken röteten sich sofort und ihre Augen er- 
glänzten. Erschreckt blickte sie zur Tür. 

„Mein Gott,“ rief sie mit schwacher Stim- 
me, „das ist ja ihr Bruder. Ich habe viel von 
ihm gehört. Aber, Mutter, wie konntest Du 
sie nur draufsen lassen, geh, führe sie gleich 
herein! Nein, warte doch noch einen Augen- 
blick. Gib mir irgend eine Bluse. Gerade heute 
mufste ich mich zu Bett legen, ich konnte ja 
nicht ahnen ..." 

Man sah ihr eine nervöse Hast an. Ihre 
Mutter half ihr beim Ankleiden und liefs dann 
die beiden in das Zimmer. 

„Seien Sie willkommen!“ rief die kranke 
herzlich und streckte ihnen die Hand entgegen. 
Sie bot ihnen Stühle an und sie setzten sich 
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neben das Bett. Sie war sehr lebhaft, um die 
sonderbare Stimmung, die immer wieder durch- 
brach, möglichst zu unterdrücken. Sie erzählte, 
dafs sie auch Jendas Frauenreform zu lesen 
pflege, sprach über alle möglichen Bücher und 
erregte sich so, dafs sie oft minutenlang husten 
mufste. 

Jenda wollte gehen. Er sah, dafs er bei 
einer Kranken keine Besuche hätte machen 
sollen. Sie tat ihm leid und er ärgerte sich 
über Soumar, der ihn hergeführt hatte. 

Soumar war mit der Absicht gekommen» 
über Hanuä zu sprechen und ein abfälliges 
Urteil zu provozieren. Als er aber die Kranke 
sah, wollte er sie nicht in neue Aufregung 
versetzen. 

Sie erhoben sich bereits, als Kattinka selbst 
eilig über Hanuä zu sprechen begann. „Eines 
möchte ich gerne von Ihnen wissen,“ sagte 
sie zu Jenda, „liebt Hanuä Ihre Schwester wirk- 
lich und aufrichtig?“ 

Er verstand den Sinn ihrer Frage und 
wurde verlegen. 

Sie merkte sofort, dafs er nur allzugut ver- 
standen hatte. „Ich will aufrichtig zu Ihnen 
sein,“ sagte sie und blickte ihn fest an. „Ich 
liebe Hanu§. Jetzt wissen Sie es." 

Ihre Wangen glühten, verlegen lächelte sie. 
Sie liefs den Blick nicht von Jendas Gesicht 
und wollte die Wirkung ihrer Worte sehen. 
Dann fügte sie hinzu: „Auch er hatte mich 

einmal lieb. Nur ist es schon lange her.“ Sie 
kreuzte die Arme über der Brust und blickte 
ins Weite. 
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Jenda hatte eine Frage auf der Zunge, aber 
er fürchtete, sie auszusprechen und die Stille 
zu unterbrechen. Da blickte sie zu ihm empor 
und sagte mit gütigem Lächeln: 

„Sie glauben gewifs, dafs ich unglücklich 
und eifersüchtig bin. Nein, ich gönne sie ihm. 
Was sollte er mit mir beginnen? — — Ich 
weifs ja sehr wohl, dafs es für mich keine 
Rettung gibt.“ 

Jenda fühlte, dafs er etwas sagen, ihr wider' 
sprechen müfste, aber er war gleichzeitig über' 
zeugt, dafs sie sich durch ihn keinen Äugen' 
blick über ihre Lage täuschen liefse. 

Bevor er sprechen konnte, sagte sie selbst: 

„Glauben Sie mir, ich fürchte den Tod 
nicht. Schon oft schien es mir, dafs er mir 
nahe ist. Manchmal liege ich, nach einem 
starken Husten, ganz schwach da, so dafs ich 
mich nicht rühren kann. In solchen Augen' 
blicken scheint es mir, dafs das Leben schon 
hinter mir liegt — dafs ich nur die Augen zu 
schliefsen brauche, um tot zu sein. Das sind 
schöne, freie Augenblicke und ich freue mich 
nicht, wenn es wieder vorüber ist und die 
Kräfte widerkehren. So schön ist der Tod. Ich 
fürchte ihn nicht." 

Jenda schwieg einen Augenblick. Er er' 
wartete, dals sie fortfahren würde. Er safs ge' 
beugt da. Endlich seufzte er auf und tröstete 
sie in gedämpftem Ton. 

Dann erhob er sich und verabschiedete sich 
mit Soumar von der Kranken. 
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XXXIII. 

Als sie wieder auf der Strafse angelangt 
waren, liefs Jenda Soumar stehen und ging 
gedankenvoll seiner Wege. Er hatte jetzt kei' 
nen Sinn für theoretische Erörterungen mit 
Soumar. Er mulste den eben empfangenen 
Eindruck selbst in sich verarbeiten. 

Soumar liefs ihn laufen, denn er war über' 
zeugt, dafs er sein Möglichstes getan hatte, 
um Hanus in seines Schwagers Augen herab' 
zu setzen. Mehr wollte er nicht erzielen. Er 
wollte HanuS auf seinen Wegen nicht hemmen, 
er wollte nur seiner Verachtung für ihn Aus' 
druck geben. Auch Soumar hatte so viel von 
seinem früheren Gleichgewicht verloren, dafs 
er zu äufseren Gewaltmitteln greifen mufste, 
um sein moralisches Übergewicht zu behaupt 
ten. 

Jenda durchkreuzte unterdessen schon den 
Karlsplatz und eilte dem Wenzelsplatz zu. Das 
Bild körperlichen Elends, das er eben erst ge' 
sehen hatte, prägte sich ihm immer tiefer ein. 

Zum zweitenmal in seinem Leben stand 
er dem sich nahenden, unerbittlichen Tode 
gegenüber. 



XXXIV. 

Jenda dachte viel über Hanuls Verhältnis 
zu Kattinka nach und verschwieg es auch Otil- 
chen gegenüber nicht. 
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Als er eines Abends nach Hause kam, traf 
er im Vorzimmer HanuS, der erhitzt und in 
grofser Erregung das Haus verliefs. Jenda 
blickte er gehässig an und sagte: „Ihnen ver- 
danke ich dieses Werk. Sie haben eine schöne 
Rolle gespielt.“ 

Jenda begriff noch nicht, ahnte aber den 
Zusammenhang. Blafs trat er in das Speise' 
zimmer. Er traf seine Mutter und Otilchen 
in grofser Aufregung an. 

„Zu Ende!“ rief Otilchen mit dem Tone 
eines Spielers, der seine letzte Barschaft ver- 
loren hat. 

Jenda stand bestürzt da. 

„Otilchen, Du hast — — “ drang es mühe' 
voll aus seiner Kehle hervor. „Ich bringe Dir 
ihn wieder, das wäre ja . . . das will ich nicht 
auf mein Gewissen laden.“ 

Otilchen aber schüttelte den Kopf. „Damit 
wirst Du nichts mehr gut machen. Ich hatte 
ihn ja gar nicht lieb, es war eine Täuschung, 

eine Suggestion er ist mir zuwider, ich 

will ihn nie wieder sehen !“ 

„Unsinn — — !“ 

Frau Hruby mischte sich in das Gespräch: 
„Ich habe es voraus gesagt. Sie sind aus dem 
Streit nicht herausgekommen und dann — 
mir hat er nie gefallen.“ 

„Also ist es wahr?“ fragte Jenda kleinlaut. 

„Ja,“ sagte Otilchen und erzählte dann mit 
leiser Stimme weiter: „Weifst Du, ich war bei 
ihr — ich ging zu ihr hin — es ist vielleicht 
nichts daran, aber ich kann nicht mehr, ich 
mag ihn nicht mehr leiden. Schon gestern 
habe ich mich entschlossen und heute habe 

Laichter, Wahrheitsucher. II. 9 
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ich es ihm gesagt. Wenn er für sie keinen 
Sinn gehabt hat, so hat er offenbar nur Sinn 
für mein Geld und nicht für mich." 

Jenda antwortete nicht. Nach einer Weile 
erst sagte er: 

„Überlege es gut, ob Du nicht aus Eigen- 
sinn handelst . . 

Otilchens Augen blickten wie aus einem 
Nebel. 

„Es ist mein Unglück,“ antwortete sie, „aber 
ich mag ihn nicht.“ 

Jenda bestand nicht mehr darauf. Eine 
schwere Last legte sich auf sein Inneres. Als 
er aber zwei Tage später HanuS wieder im 
Hause verkehren sah, fühlte er einen Ekel 
über die menschliche Komödie. 

Er konnte sich seitdem einer Verachtung 
für Otilchen und Hanuä nicht erwehren. 



XXXIV. 

Jenda schrieb an einem Aufsatz. Er schrieb 
mit einer gewissen Erbitterung. Der Aufsatz 
erschien bald in seiner Zeitschrift unter dem 
Titel „Männerfrage“. Er war in vieler Bezie- 
hung naiv und unreif, aber in manchen Dingen 
traf er die Wahrheit. 

Er erregte Aufmerksamkeit und wurde auch 
zum Gegenstand von Angriffen, besonders in 
der Zeitschrift „Jugend“. Die „Jugend" war 
ein neu gegründetes Blatt, das aus jenen fort- 
schrittlichen Kreisen entstanden war, mit de- 
nen sich Jenda und Kaierovsk^ in der De- 
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zembersitzung heftig entzweit hatten. Es war 
kein politisches Blatt, es hatte nur den Zweck 
ungesunden, von einer Fraktion der Fortschritt-' 
liehen Partei verbreiteten Theorien entgegen- 
zutreten. 

Die „Jugend" warf Jenda sittliches „Phari- 
säertum“ vor und verspottete seine Predigten 
für die Reinheit der Männer. Jenda hatte näm- 
lich geschrieben: 

„Es heifst von der Frau, dafs sie Sklavin 
ist, aber auch der Mann — und besonders der 
junge Mann ist ein Sklave, ein Sklave der 
billigen, landläufigen Moral unseres heutigen 
Gesellschaftslebens. Die Mädchen werden von 
den Geboten des Anstands gestützt, nach wel- 
chen sie gewisse Grenzen nicht überschreiten 
dürfen. Zwischen ganz anderen Grenzen und 
in einer ganz anderen Moral wachsen sie auf, 
als die Männer. So lautet die Moral, dafs je- 
der Mann dem Gespött preisgegeben wäre, 
wenn er in der Jugend enthaltsam lebte. Es 
gehört zum guten Tone, zu geniefsen. So ein 
Mann hat dann bei den Frauen Erfolge auf- 
zuweisen — so ein Don Juan gefällt den Frauen 
meist besser, als ein keuscher Mann. Das ist 
die Moral, der Spiegel, in den Nordau geblickt 
natte, als er das pessimistische Urteil sprach, 
dafs von hunderttausend Männern kaum einer 
auf dem Sterbebett schwören könnte, dafs er 
nicht mehr als eine Frau kennen gelernt hatte.“ 
Hauptsächlich diesen Absatz und die Er- 
wähnung der Metamorphose der fortschrittli- 
chen Bewegung griff die „Jugend“ an. Sie 
schrieb, dafs sie den hingeworfenen Handschuh 
aufnehme und dafs sie gegen alle krankhaften 
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Lehren auftreten wolle, die den gesunden, bie' 
dern Geist der Jugend vergiften und aus fro' 
hen Jünglingen vergrämte Greise machen, die 
absolute Reinheit predigen. Sie berief sich auf 
die Geschichte und zeigte, wie in allen Zeiten 
die Jugend toll und heiter gelebt hatte, ohne 
dafs jemand dagegen aufgetreten wäre. Sollte 
das nun vorbei sein? Versucht es doch nur 
und lasset diesen puritanischen Bestrebungen 
die Zügel frei. Gleich wird hinter jeder Ecke 
ein Spion lauern, der Euere Schritte abmifst. 
Euere Worte notiert, Euere Bissen nachzählt. 
Eine allgemeine Unsicherheit wird eintreten. 
Man wird sich nicht ohne Maske zeigen dürfen 
und Heuchler werden die erste Geige spielen. 

Nein, Ihr Prediger, werft auf eine Weile 
das Mieder ab, das Euch beengt, den Atem 
hemmt und Euch frösteln läfst. Reckt Euch 
an der Sonne, atmet auf! Ihr sollt sehen, dafs 
das frühere Lachen wiederkommt; dafs Ihr 
in diesem Trauertal doch noch manches finden 
werdet, was das Leben wert macht; dafs hier, 
wenn auch nicht das Glück, so doch genug 
Freude blüht. Ihr werdet das Leben lieben und 
die Freuden des Lebens schätzen lernen. Werft 
die widerliche Toga der Moralprediger und 
Reformatoren ab und Ihr werdet vor Jugend 
jubeln und jauchzen! 

Aber wenn Ihr dennoch puritanische Pre' 
diger sein wollt, glaubt Ihr nicht, dafs es Euch 
besser stünde, Euch mit Eurer eigenen Ent' 
sagung zu begnügen und Euere übertriebenen 
Ideen nicht auf den Markt zu tragen? Doch 
hier liegt wohl die wunde Stelle Eueres Pha' 
risäertums. Statt Euch selbst zu geifseln, flech- 
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tet Ihr Geifseln für andere. Ihr allzuklugen, 
allzuweisen Flagellanten, deren Schläge fremde 
Nacken treffen. Wie kommt es, dafs Ihr nichts 
wifst von dem Stein, den wir nicht werfen 
sollen . . . von jenem Balken im Auge, von 
Liebe und Verzeihung? . . . Wie sollen wir 
nicht Abscheu empfinden, wenn wir bestimmt 
wissen, dafs der Verfasser jenes puritanisch^ 
pharisäerhaften Aufsatzes selbst ganz anderer 
Ansicht war, dafs er einst das Recht des Flei' 
sches gepredigt hat und dieses Recht auch voll 
genofs ?“ 



XXXV. 

Jenda erblafste bei dieser Antwort. Bis zu 
den Schlufszeilen lächelte er entweder bei der 
Lektüre, oder er empörte sich über die Art der 
Polemik. Am Schlufs aber stockte er und ein 
beklemmendes Gefühl durchfuhr ihn. 

Eine Weile stand er regungslos da und 
blickte ins Leere. Dann stieg ihm das Blut 
plötzlich hoch: „Sie haben ja recht, ich habe 
es verdient!“ 

Er stützte den Kopf in die Hände und 
blickte eine lange Weile niedergeschlagen zu 
Boden. 

Er dachte darüber nach und fühlte, dafs 
sein Lebensweg nun nicht mehr sonnig sein 
würde und dafs das Leben selbst traurig wäre. 
Er hatte den besten Willen gehabt und wurde 
wieder zurückgeworfen, erniedrigt, niederge" 
worfen. 
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Etwas empörte sich in ihm, einigemal schritt 
er zornig durch das Zimmer. 

Dann überlegte er von neuem, vergegen- 
wärtigte sich den Inhalt der Entgegnung und 
das, was daran wahr war. Und obzwar er wohl 
Gewissensbisse und Scham über seine Ver- 
gangenheit fühlte, wurde er doch abgestofsen 
von der ganzen Umgebung und den Ansichten, 
die diese Antwort diktiert hatten. Es war frei- 
lich traurig; er mufste sich sagen, dafs er selbst 
einmal gefehlt hatte, aber dort, wo jene Men- 
schen standen, die sich gegen ihn erhoben, 
dort hatte er noch nie gestanden. 

Er war seiner Sache sicher. Er vertrat Stand- 
haftigkeit und Charakterstärke, seine Gegner 
aber verteidigten Schwäche, Laxheit und Ge- 
nufssucht. Männlich und stolz wollte er seine 
Antwort schreiben. 

Bald aber kamen ihm wieder Zweifel und 
Bangigkeit. 

Am nächsten Morgen entschlofs er sich zu 
Mikyäka zu gehen. Erst bei seinem zweiten 
Besuch traf er ihn. Mikyäka ging mit einem 
zerfetzten Gesetzbuch in der Stube umher und 
rauchte aus einer langen Pfeife. Er empfing 
Jenda begeistert, warf das Gesetzbuch bei Seite 
und schimpfte auf die Prüfungen. 

„Wir wollen der Angelegenheit nicht aus- 
weichen," sagte Jenda. „Sie wissen, weshalb ich 
gekommen bin. Es war schlecht von Ihnen." 

Bei diesen Worten versagte ihm die Stimme. 
Die Spannung hatte ihren Höhepunkt erreicht, 
er fühlte, dafs er nichts mehr zu sagen habe. 

„Ich weifs wohl, dafs ich kein Engel bin, 
aber dessen wäre ich, lieber Freund, nicht fä- 
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hig gewesen. Sie tun mir Unrecht. Einem 
andern würde ich so eine Beschuldigung nicht 
verzeihen. Ich habe ein reines Gewissen. Aber 
setzen Sie sich doch, beruhigen Sie sich, wir 
wollen die Angelegenheit gründlich bespre- 
chen.“ 

Er bot Jenda einen Stuhl und setzte sich 
selbst. Beide schwiegen. MikySkas Gesicht war 
ganz in Rauch gehüllt. Jenda blickte gedanken- 
voll zum Fenster, dann sagte er: 

„Wissen Sie denn nicht, wer es geschrieben 
hat? Sie stehen doch in denselben Kreisen,“ 
und von neuem mifstrauisch werdend, fügte 
er hinzu, „es ist unmöglich, dals Sie den Ver- 
fasser nicht kennen sollten.“ 

MikySka wurde ungeduldig. 

„Ich wundere mich überhaupt, dafs Sie der 
Sache so viel Bedeutung zusprechen und sich 
die Stimmung durch ähnliche Dinge verderben 
lassen. Bedenken Sie doch, wie Byron gelebt 
hat, na und wollte nicht jeder von uns Byron 

sein? Sie predigen unmögliche Grundsätze 

Der Mensch bleibt Mensch, Sie werden keinen 
Engel aus ihm machen. Warum wollen Sie 
durchaus anders sein, als andere Menschen?“ 
„Das ist meine Sache,“ sagte Jenda bestimmt. 
„Sie wissen also wirklich nicht, wer es ge- 
schrieben hat? Keine Ahnung haben Sie?“ 
„Warum wollen Sie das wissen? Man sprach 
davon und jemand hat es dann für die Ju- 
gend' niedergeschrieben.“ 

Jenda blickte Mikyäka fest an, erhob sich 
und sagte: 

„Es hat Zeiten gegeben, wo Sie mir sehr 
sympathisch waren. Entweder haben Sie sich 
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verändert, oder ich . . . glauben Sie mir, heute 
bedauere ich, dafs ich zu Ihnen gekommen 
bin. Adieu!" 

Er ging. MikySka dachte nach. „Er kann 
recht haben," sagte er sich dann und lief Jenda 
nach. 

Miky&ka überschüttete ihn mit vielen Wor- 
ten, riet ihm, seine Theorie zu verlassen und 
die Welt vernünftiger anzusehen. Als Jenda 
kein Interesse für seine Auseinandersetzungen 
zeigte und auf seiner Frage bestand, erfuhr 
er schliefslich, wer den Aufsatz gegen ihn ver- 
fafst hatte. 

JenSovsk^ hatte ihm den öffentlichen Vor- 
wurf wegen Kvapil noch nicht verziehen und 
sich auf diese Weise gerächt. 



XXXVI. 

Kein Schlag konnte seine innere Wunden 
tiefer treffen, als die Erinnerung an Kvapil. 
Erst, als er allein war, drang die volle Bedeu- 
tung dieser Erinnerung auf ihn ein. 

Er sah im Geiste Kvapil vor sich, wie er 
in jener Nacht halb erfroren im Vorzimmer 
erschienen war. Er hörte sein unterbrochenes, 
zerstückeltes Bekenntnis. Bild an Bild zogen 
die Krankheit, der Tod, das Begräbnis an ihm 
vorüber. 

Und unter diesem Eindruck konnte er sich 
nichts so niedrig denken, als wenn er nach 
so vielen Vorsätzen von seinem Wege ab- 
gewichen wäre. 
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Dort auf dem Friedhofe hatte Mikyika ge- 
sprochen und alle hatten bewegungslos und 
bleich da gestanden. 

Das alles waren also nur Worte gewesen! 

Er eilte. Es war ihm bange. Der feste Bo- 
den, den er mühsam errungen hatte, schwand 
ihm wieder unter den Füfsen, es war, als ob 
er zu den alten Zweifeln zurückkehren sollte. 
Seine erregte Phantasie vergröfserte die offene, 
entzündete Wunde. Es erschien ihm niedrig, 
dafs er nach seiner Vergangenheit eben noch 
den Mut gehabt hatte, zu reformieren und zu 
ermahnen. 

Warum wahr ihm nicht das Glück beschie- 
den gewesen, einen Vater zu haben, der ihn 
gewarnt hätte, dafs auch an ihn die Stunde 
der Versuchung herantreten werde, warum . . . 
warum hatte er niemand an seiner Seite ge- 
habt? 

Er verlor alle Überzeugung und fühlte sich 
noch weit, weit entfernt von jenem Paradiese 
des Guten und Vollkommenen, das er ersehnt 
hatte. 
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I. 

Jenda glaubte, dafs auch für ihn schon der 
• Tag gekommen war, jener einzige Tag, von 
dem er in Dostojewski gelesen hatte, dafs er 
genüge, um den Menschen sein Glück erkem 
nen zu lassen. 

Schon schritt er zu jenen goldenen Höhen. 
Hatte er doch Rechnung abgelegt, sich von der 
Materie dort losgesagt — öffentlich auf jener 
Dezemberversammlung. 

Aber plötzlich wurde er in Tiefen hinab' 
gerissen und es bedurfte neuer Anstrengung, 
um seinen ^eg zurückzufinden. Aufserlich 
stand er bald wieder aufrecht. Fest wies er 
die Hiebe zurück. In seiner Zeitschrift machte 
er auf die Entgegnung aufmerksam, die er 
der Jugend' gesandt hatte. 

Er erinnerte an die bekannte Versammlung, 
er fragte, ob er da nicht alles über seine Per' 
son gebeichtet hätte. Er hätte jener Entdek' 
kung, die ihn auf den Pranger bringen sollte, 
gar nicht bedurft, hatte er sich doch selbst 
angeklagt und bekannt, dafs er falsch gehan' 
delt habe und künftig anders handeln wolle. 
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Aber trotzdem er äufserlich fest und seiner 
Handlungsweise gewifs war, hatte er innerlich 
manchen Kampf zu bestehen. Er sah, dafs er 
allzu leicht auf den neuen Weg geraten war 
und dafs keine Sünde und kein Vergehen straf- 
los durchgehen sollte. Die Strafe stellte sich 
nun mit Gewissensbissen ein. 

Ein neues Wesen wuchs in ihm auf. Es 
peitschte ihn mit beifsendem Spott und zeigte 
ihm sein vergangenes Leben in neuer Beleuch- 
tung. Es sagte ihm, dafs in seinem Leben bis 
heute alles zufällig, angelernt, verworren, un- 
klar war, dafs er keine einzige der Fragen ge- 
löst hatte, die er sich zum Ziel gesetzt hatte. 

„Träume nur, träume von Seelenliebe, von 
der neuen Frau! Nein, Du hast kein Anrecht 
mehr an so reine Liebe, Du bist nicht mehr 
rein.“ So ironisierte er sich selbst. 

Doch er vertraute sich niemandem an, auch 
Kacerovsk^ nicht. Nur zu Kattinka, die er 
manchmal besuchte, sprach er darüber. Nie- 
mand würde diesen Zustand bei ihm vermutet 
haben, denn er verteidigte und propagierte im- 
mer dieselben Ideen, die ihn zur Selbsterkennt- 
nis geführt hatten. Aber stets, wenn er in Stu- 
dentenversammlungen sprach, kostete es ihn 
viele Kämpfe und Zweifel und Vorwürfe. Und 
er konnte es nicht fassen, dafs ihn die inneren 
Kämpfe nicht aufrieben, sondern nur stärker 
machten. 

Er suchte in Büchern Trost. Er begann 
die „Bekenntnisse“ des heil. Augustinus zu le- 
sen. Er las über seine stürmische Jugend, über 
sein Erwachen und darüber, wie er sein seinen 
Gott wiedergefunden hatte. 
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Er las auch die Lebensbeschreibung des 
heil. Franz von Assisi. Dieses Buch hatte be' 
sonderen Einflufs auf ihn. Es gefiel ihm, dafs 
Franz selbst mit eigenen Kräften half, wo es 
nötig war, mit Hand anlegte und besonders 
Armen und Kranken half. Er begriff und sah, 
dafs der Mensch in praktischer Betätigung sich 
selbst am besten hingeben könne. „Ja, sich 
selbst hingeben, nicht nur in sich und für sich 
leben, darauf kommt es an.“ 

Er sah die gegenwärtige Zeit seines Lebens 
als ein peinliches, aber notwendiges Provisor 
rium an. Er war überzeugt, dafs die Zukunft 
noch das Feld seiner wahren Betätigung in 
sich barg. Er fragte nicht, wann die Zeit kom' 
men würde, er wollte nur Kräfte für sie sam' 
mein. So kam es, dafs er trotz aller Kämpfe 
innerlich reifte und wuchs. 

Er begann über Gott nachzudenken und 
ihn zu suchen. Des Abends blickte er oft ge' 
dankenvoll zum Himmel empor. Er blickte 
empor, sah die Sterne und grübelte, als ob er 
da oben eine Antwort auf seine Fragen fin' 
den könnte. Da dachte er an ^Kattinka. Er 
fragte sich, ob auch sie so zu den Sternen 
blickte und was sie, die sich am Rande des 
Lebens fühlte, wohl hinter jenen Sternen ahnte. 
„Was glaubt sie, dafs sie nach dem Tode er' 
wartet? Sieht sie dort jemand . . . sieht sie den 
Gott, zu dem sie betet, der sie zu sich ruft?“ 

Er entschlofs sich, Kattinka am nächsten 
Tage zu besuchen. 
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II. 

Zwei Tage später stieg er die Treppe des 
alten Hauses empor, trat auf den Korridor, 
klopfte an die Küchentür und trat ein. Frau 
SoucSek stiefs vor Überraschung Unverstand' 
liehe Töne hervor. Sie stand gerade am Wasch' 
trog und hatte die Hände voller Seifenschaum. 
In der Verwirrung begann sie sie an der Schürze 
abzuwischen, entschuldigte die Unordnung und 
sagte einigemal: 

„Aber Kattinka wird wohl erstaunt sein.“ 

Sie schlofs das Fenster, bevor sie Jenda zu 
der Kranken führte. 

Kattinka safs im Lehnstuhl und hatte einen 
Plaid über den Füfsen. Ihre Wangen waren 
hektisch gerötet, man konnte sich nicht dar' 
über täuschen, dafs sie schwindsüchtig war. 

Sie blickte zur Tür und als Jenda erschien, 
breitete sich ein frohes, sonniges Lächeln um 
ihren Mund. Sie warf den Plaid ab und ging 
ihm entgegen. 

„Bitte, bemühen Sie sich nicht — bleiben 
Sie,“ mahnte sie Jenda. 

„Sie sind ein so seltener Gast,“ sprach Kat' 
tinka erregt und schnell. „So haben Sie uns 
doch nicht vergessen. Ich denke so häufig an 
Sie. Und jetzt, als ich die Stimme in der Kü' 
che hörte, fragte ich mich, ob es möglich sei. 
Wie freue ich mich, dafs ich Sie noch vor 
unserer Abreise sehe.“ 

„Wollen Sie reisen ?“ fragte Jenda und zwang 
sie, sich wieder zu setzen. 
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„Wir wollen hinaus. Wir wollen zur Tante, 
zu Mutters Schwester fahren. Mir wird die 
Landluft vielleicht gut tun. Schon jetzt, wo 
ich ein wenig atmen kann, fühle ich mich 
wohler. Entschuldigen Sie, dafs ich mit einem 
Plaid sitzen bleibe, aber das Fenster ist offen 
und ich bin gegen Kälte sehr empfindlich." 

„Wann reisen Sie?“ fragte Jenda. 

„Mutter legt schon alles bereit." 

Frau Sou£ek trat ein und benützte die Ge' 
legenheit, die Unordnung durch die nahe Ab' 
reise zu entschuldigen. „Wir wollen um jeden 
Preis hinaus, vielleicht fühlt sich Kattinka auf 
dem Lande wohler.“ 

Jenda wandte sich ab, er fürchtete, dafs die 
Kranke in seinem Gesichte den Zweifel lesen 
könnte. 

Kattinka folgte seinen Blicken zum Fenster. 
Sie hatte seine Stimmung erraten. Sie sagte 
sich, dafs sie doch nur kindliche Hoffnungen 
hege, dafs es keine Hilfe gebe und dafs sie 
sterben müsse. Sie sah über die Baumkronen 
hinweg zum blauen Himmel, an dem die Sonne 
strahlte und fühlte eine durchdringende Sehn' 
sucht nach dem Leben. Und diese Sehnsucht 
gab ihr plötzlich Kraft, die traurigen Gedan' 
ken schwanden. Sie fühlte sich wohler und 
glaubte, dafs sie am Leben bleiben würde. 

Das Blut stieg ihr zu Kopfe, sie schlofs die 
Augen und flüsterte: 

„Wie freue ich mich hinaus zu kommen, 
ich kann es Ihnen nicht sagen.“ 

„Wissen Sie, was ich möchte?“ fragte sie 
nach einer Pause. „Aufspringen möchte ich 
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und hinauslaufen über die Wiesen, wie . . . 
wie... Wenn ich es doch nur noch einmal 
könnte !“ 

Sie blickte ins Leere, als ob ihr neue Zweifel 
gekommen wären. 

Frau Souiek und Jenda versicherten ihr, 
dafs auch gesunde Menschen häufig so ein Ge" 
fühl überkomme und dafs sie gesund werde. 

Man sprach dann über alles mögliche, aber 
zu der beabsichtigten Frage fand Jenda nicht 
mehr den Mut. Trotzdem verliefs er Kattinka 
in gehobener Stimmung. Er beklagte seine in" 
nere Unrast und sie tröstete ihn: 

„Ich glaube Ihnen. Aber es ist doch nicht 
so schwer, freudig zu leben. Wenn des Men" 
sehen Seele hell ist, wenn er das Leben wohl" 
wollend und ideal ansieht, wenn er seine Be" 
friedigung und sein Glück in der Erfüllung 
seiner Pflichten sieht, so kann er glücklich 
sein und freudig leben. Die äufsere Harmonie 
ist nur eine Folge innerer Stimmung. Wenn 

ich nicht krank wäre Sehen Sie, was 

soll ich sagen, die ich nicht arbeiten, nichts un" 
ternehmen kann? Und doch mufs ich auch 
so zufrieden sein." 

Ergriffen blickte er sie an und seufzte auf 



III. 

Bald fuhr er selbst aufs Land nach Ro" 
kytka. An einem schönen Nachmittag traf er 
ein und ging sofort in die Felder. 
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Es war ein warmer Vorabend. Er fühlte den 
Duft des blühenden Weines und Jasmins und 
ging den Feldrain entlang zum Walde. 

Schnell und frisch schritt er einher. Er 
blickte um sich und eine Freude erfüllte ihn 
bei dem Gedanken, dafs er noch am selben 
Morgen in dumpfem Prag geweilt hatte und 
jetzt mitten zwischen hohem Getreide schritt 
und die gesunde, duftende Luft des Landes 
einatmete. Er dachte an Kattinka, er dachte 
auch an die Wünsche und Kämpfe, die sein 
prager Leben erfüllten. Dies alles kam ihm 
hier entfernter vor. Er fühlte sich wohl, fern 
von allen jenen Lebensinteressen und Kon' 
flikten. Er gab sich dem süfsen, beruhigenden 
Einflufs der Natur hin. 

Er war in den Wald getreten und atmete 
aus voller Lunge. Die Sonne ging eben unter. 
Ein leichter Wind flog herbei, wellte das Ge' 
treide beim Walde und nickte in den Zweigen 
der hohen Fichten. Im Osten lag alles schon 
im Schatten, nur auf einem nahen Hügel wa- 
ren einige kleine Birken von vollem Licht be' 
strahlt. 

Zu diesem Hügel wandte er seine Schritte; 
dort legte er sich ins Gras. Er sah weithin, 
bis zum Riesengebirge. Er lag hier wie inmit' 
ten der Welt. Unter ihm lagen Dörfer, weiter' 
hin Jaromöf mit den Fabrikschornsteinen und 
Josephstadt mit der Kirche, die über den Fe' 
stungsmauern ragte. 

Unter dem Hügel, ganz nahe, mähte ein 
Häusler aus Rokytka Klee und ein junges 
Mädchen half ihm singend. Dann setzte sich 
das Mädchen in den Karren, der Mann trieb die 

* 
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Kuh an und sie fuhren gegen Rokytka zu. 
Die Dämmerung lagerte immer tiefer über 
der Gegend. 

Jenda blickte dem Karren nach. Dann er' 
hob er sich. Es war niemand mehr in der 
Gegend zu sehen. Überall herrschte Ruhe, nur 
in den Dörfern tönten Kirchenglocken. Sein 
Blick verlor sich in der dunkler werdenden 
Landschaft und erhob sich zum Himmel, an 
dem die ersten Sterne erstrahlten. Er stand 
unbeweglich, erstarrt, als ob er sich zu atmen 
fürchtete. Er dachte: 

„Ich bin nur ein physischer Teil all dessen. 
Aber meine Gedanken dringen aus diesem 
Körper in weite Fernen, bis zu Dir, Gott. Sie 
dringen zu Dir und zu dem Weltgedanken, 
mit dem Du das All beherrschst. Durch Deinen 
Weltgedanken hat sich hier alles verändert. 
Die Sonne ist untergegangen, die Vögel sind 
verstummt, ein Dunkel breitete sich aus und 
am Himmel erstrahlen Sterne. Durch Deinen 
Weltgedanken hat sich alles ringsum gewan- 
delt, wie eine Szenerie auf der Bühne durch 
die Hand des Maschinenmeisters. Deine Hand 
wird morgen wieder Tag werden lassen und 
diese Stille in Leben verwandeln — alles wird 
auf seine Art — es wird weitergehen, täglich 
weiter . . . aber wie weit? Wo ist das Ziel des 
ewigen Ganges, des Lebens, der Entbehrungen, 
des Regelmässigen und Unregelmässigen? Wo 
liegt das Ziel?" 

Seine Augen vertieften sich, es herrschte 
Dunkel und Stille. „Mein Gott, sprichst Du 
jetzt zu mir — spricht die ewige Quelle des 
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Alls, aus der mein Körper und meine Gedam 
ken geworden sind, zu mir? 

Dafs Du bist, fühle ich über alle Zweifel. 
Ja, ich weifs, dafs Du bist und dafs der Mensch 
so unvermittelt mit Dir sprechen kann, wozu 
aber sind wir und die Natur ringsum uns?“ 
Er zuckte zusammen, sein Kopf tat ihm 
weh. Er starrte zum Himmel empor. 

Dann ging er gesenkten Hauptes nach 
Hause. 



IV. 

Als er im Herbst nach Prag zurückkam, 
sprach er nur noch zweimal mit Kattinka. 

Dann sah er sie nur noch tot. 

Er kam nichts ahnend und brachte ihr 
einen Straufs Maiglöckchen. Am Morgen war 
sie gestorben, am abend war er gekommen. 
Sie lag noch im Bett, das Lämpchen brannte 
daneben auf einem Stuhl. Die Augen geschlos' 
sen, das Gesicht fahl und wächsern, das Gebifs 
hervortretend : das Bild des Todes, das er hier 
sah, war jammervoll. 

Frau Soucek brach in ein lautes Weinen 
aus. „So hat sie denn Gott erlöst, mich aber 
hat er zurückgelassen! Was soll ich — ohne 
sie?“ 

Jenda antwortete nicht. Er stand lange am 
Bett und blickte in die Züge des erstarrten 
Gesichtes. 

Er suchte in dem toten Körper das Echo 
früheren Lebens, aber vergebens. Ihre lebhaft 
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ten, freudigen Augen öffneten sich nicht mehr, 
blickten ihn nicht mehr an. Wo ist es, das 
dieses Wesen belebt und geleitet hat?“ Er 
fragte sich, warum gerade sie, die keine Schuld 
auf sich geladen hatte, durch fremde Gleich" 
giltigkeit hatte leiden müssen. Er fragte sich, 
ob der Tod wirklich eine Erlösung für sie 
war. 

Und hier, angesichts des Todes, ertönte in 
seinem Innern all das wieder, was er in letzter 
Zeit erlebt hatte. 

Er blickte in das tote Gesicht. Dann wandte 
er seinen Blick plötzlich zum Fenster und sah 
in die Weite. 

Plötzlich erschauerte er leicht. Eine Hast 
erfüllte ihn, eine Angst, sein Leben schnell 
zu leben, voll und ganz, bevor auch für ihn 
das Ende kommen würde. Nur einmal in sei" 
nem Leben hatte er ein ähnliches Gefühl ge" 
habt — bei Kvapils Tode. 

Erst nach einer Weile rifs er sich von dem 
toten Körper los. Frau Souciek erzählte ihm 
von den letzten Augenblicken. 

„Sie wufste, dafs wir Abschied von ein" 
ander nehmen müssen. Im letzten Augenblick, 
wenige Minuten vor ihrem Tode rief sie: ,Ich 
sterbe'. Sie rief es mit einer Stimme, als ob 
sie den Himmel durchdringen wollte und als 
ob sie mir in jener Weile alles hätte sagen 
wollen. “ 

Tränen erstickten ihre weiteren Worte. 
Jenda nahm Abschied und ging. Er dachte an 
Otilchen und HanuS. Die Erinnerung erfüllte 
ihn mit Bitterkeit. Aber neben dem Tode, der 
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hier Platz gegriffen hatte, erschien ihm alles 
kleinlich. 

Ganz klar sah er Kattinka vor sich. Dank' 
bar empfand er, dafs auch sie ihm zum Teil 
den Weg gewiesen hatte und war entschlossen, 
den Weg zu gehen. Es kam ihm in den Sinn, 
dafs er sich an die Strafsenecken stellen und 
rufen müfste: 

„Seht, liebe Leute, auch ich habe gesün- 
digt, aber ich will es durch mein künftiges 
Leben bessern. Ja, elend mufs es sein, zu le- 
ben, ohne zu wissen, warum. Aber ich beginne 
zu wissen." 



V. 



Eine Woche nach Kattinkas Tode lag Ha- 
nuS eines Tages in seinem Zimmer auf dem 
Sopha. Er war eben aus dem Restaurant nach 
dem Mittagessen nach Hause gekommen und 
da er sich nicht gleich an die Arbeit machen 
mochte, legte er sich für eine Weile hin und 
dachte nach. 

Er stand kurz vor der Hochzeit. Die steten 
Besuche im Hause ermüdeten ihn, die steten 
Sorgen, Vereinbarungen und Gespräche über 
Dinge, für die er nicht das geringste Inter- 
esse hatte, waren ihm über. In verdriefslicher 
Stimmung kam er oft nach Hause und hatte 
Streit mit Otilchen wegen Geringfügigkeiten, 
in denen er gerne seine Autorität geltend machte. 
Er mischte sich in Dinge, die ihm nicht am 
Herzen lagen, die er nicht verstand. Man sprach 
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über alles mögliche mit ihm und er konnte 
nicht an sich halten, seine Meinung darüber 
zu äufsern. Selten war er einverstanden, am 
häufigsten widersprach er und ärgerte sich dann 
über sich selbst, ohne sich erklären zu kön- 
nen, was ihn eigentlich zum Widerspruche 
zwang. 

„Du wirst kein leichtes Leben mit ihm ha' 
ben!" sagte man Otilchen im Elternhause. 

Hanu! fühlte sehr wohl, dafs er Härte und 
Herrschsucht zeigte, aber mit diesen klein- 
lichen Mitteln wollte er sich selbst das Be' 
wufstsein verbergen, dafs er eine reiche Braut 
gewählt hatte. Damit wehrte er sich gegen 
den Gedanken, dafs diese Heirat irgend eine 
Gnade, ein Glück wäre, das er als solches zu 
schätzen hatte. 

In dieser Zeit dachte er häufiger als sonst 
an sein Vaterhaus. Sein Herz wurde weich, 
Erinnerungen stellten sich ein. Häufiger als 
sonst sah er im Geiste die kleine Hütte seiner 
Vaterstadt, in die man von der Strafse über 
einen kleinen Steg gelangte. Mit sehnsüchtigem 
Schmerz dachte er an den Obstgarten, der hin' 
ter dieser Hütte lag. Dort im Garten pflegte 
er als Gymnasiast unter den Bäumen zu warn 
dein, dort safs er mit einem Buche in der 
Hand und abends pflegte er dort sein Liedchen 
zu pfeifen. Er sah seine Mutter, mit der er 
in der Dämmerstunde beim Kamin gesessen 
hatte, jenes Wesen, das im Leben gelernt hatte 
zu allem ja und amen zu sagrn. Ja die ganze 
Stube, die Luft darin war gesättigt von jener 
ruhigen, niedergehaltenen, weiblichen Furcht, 
als ob irgendwo jene schwere Hand hervor' 
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lugte, die Mutter und Schwester gezüchtigt 
hatte. Bei diesen Erinnerungen stieg die Wut 
in ihm auf, mit Hafs dachte er seines Vaters 
und des Geldes, durch das er der Herr wer' 
den würde. Ja, das Geld wird bohren und boh- 
ren, bis es eines Tages zu einem riesigen, war- 
men, begeisterten Verzeihen kommen würde. 

In den letzten Jahren war er freilich etliche- 
mal nach Hause gefahren, aber er kam sich 
immer wie ein Fremder vor, der sich nicht 
wohl fühlte, und er empfand, dafs sich durch 
ihn auch die anderen nicht froh fühlten. Und 
doch: was gab es schöneres, als sich zu Hause 
unter einen Baum zu legen, die Hände unter 
dem Kopf und untätig emporzublicken? Was 
gab es schöneres, als sich in die jungen Zei- 
ten zu versenken, wo er das Leben um sich 
zu sehen lernte, das Leben der Eltern, der 
Kleinstädter — das Leben aller jener Men- 
schen, von denen er jetzt abgeschnitten war 
und die doch unvergefslich in seinem Innern 
wohnten? Warum konnte er nicht zurück- 
kehren, etwas von jenen Augenblicken zu er- 
neuern? 

Je näher er der Hochzeit kam, desto mäch- 
tiger erfafste ihn das Gefühl, dafs er von sei- 
nem vergangenen Leben nichts mehr retten 
werde. Und deshalb dachte er immer mehr 
an jene Vergangenheit und erkannte, dals sie 
für immer dahin war. 

Er begann unfest und zerfahren zu werden. 
Er wufste, dafs er gewisse Vorteile begehrte, 
und sie durch seine Heirat auch erlangen würde 
Sie waren ihm Anfangs sehr angenehm und mi 
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Wohllust dachte er an den Komfort, an die ihm 
winkende Sorglosigkeit, bei der er sich ganz 
frei seinem Studium würde widmen können. 
Und doch sprach er jetzt vor der Hochzeit, 
immer mehr gegen den Komfort, wehrte sich 
gegen den Kauf gewisser Luxusgegenstände 
und wies geradezu beleidigend die Ansichten 
seiner künftigen Schwiegermutter zurück. Ganz 
offen erklärte er häufig genug, dafs er für rei< 
che Leute wenig Sympathie gehabt hatte und 
sie immer über die Schulter ansah. Er zwang 
sich, das Geld zu verachten, aber in Wahrheit 
verachtete er es nicht, sondern nahm es ger< 
ne an. 

Er fühlte sich nicht befriedigt genug. Etwas 
empörte sich in ihm, wenn er den Damen die 
Hand küfste und versprach sich schon jetzt, 
seine gegenwärtige Untertänigkeit später zu 
vergelten. Und er vergalt sie schon jetzt durch 
sein stetes Bekämpfen von Ansichten, die er 
nicht teilte, durch kalte Ablehnung dort, wo 
man sich ihn verpflichten zu können geglaubt 
hatte. 

Otilchen bereitete er manchen peinlichen 
Augenblick. Wenn sie ihm vorwarf, dafs er 
sie nicht verstünde, so antwortete er, dafs er 
ihr noch in vielen Dingen werde den Kopf 
zurecht setzen müssen, dafs sie sich werde 
stark assimilieren müssen, damit sie gut mit 
einander auskommen. 
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VI. 

Und nun 14 Tage vor der Hochzeit lag er 
mit allerlei trüben Gedanken auf dem Sopha. 
Gegenüber standen zwei Regale voller Bücher 
und auch der Tisch war voll von Büchern 
und Papieren. Er war mit einer Monographie 
über die Fledermäuse beschäftigt. Aber schon 
längere Zeit hatte er keine Arbeitslust. 

Er dachte jetzt nicht an sein Buch, sondern 
befafste sich mit der Frage, ob sein Vater zur 
Hochzeit kommen würde. Er hatte nach Hause 
geschrieben, ihn eingeladen und erwartete die 
Antwort. 

Während er so da lag, klopfte es an der 
Tür. Soumar trat ein. 

Hanu§ erschrak. Er erhob sich halb, Iiefs 
die Beine herunterhängen und trat dann Sou' 
mar zögernd entgegen. Mit scheinbarer Gleich' 
giltigkeit begrüfste er ihn und gleichgiltig über' 
flog er sein Gesicht, aber auch in seinem 
Blicke lag die Frage, was dieser Besuch be' 
deuten solle. 

„Setz’ Dich!“ sagte er kühl und wies ihm 
einen Stuhl. „Leg’ doch den Paletot ab!" 

„Nicht nötig,“ sagte Soumar. 

„Wie Du willst.“ 

Sie setzten sich einander gegenüber und 
blickten sich erst eine Weile an. Beiden war 
der Blick unangenehm, beide empfanden, dafs 
sie sich mit dem Blick bereits alles gesagt hat' 
ten. Sie blickten beiseite. Da lachte Hanu§ 
höhnend auf. 
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Soumar hustete, räusperte sich, dann sagte er: 

„Du stehst also schon vor der Hochzeit!" 

„Gewifs.“ Er stand mit einem Gesichts* 
ausdruck da, in dem geschrieben stand: Was 
weiter? Ich warte, ich bin bereit. 

„Es ist ein Glück, dafs sie es nicht erlebt 
hat. Du fühlst Dich durch ihren Tod gewifs 
auch freier?" 

„Ich?... freier? Lächerlich!" 

Soumars Gesicht verzog sich. „Ich glaube, 
Du fühlst Dich jetzt freier, es sei denn, dafs 
Du Dein Gewissen so zu beruhigen wufstest, 
dafs Du schon früher . . ." 

Hanuä unterbrach ihn. „Ich wufste sofort, 
weshalb Du kamst. Über diese Dinge haben 
wir mit einander nicht zu verhandeln. Wenn 
ich Dir sonst nicht dienen kann — " 

„Wir haben darüber zu verhandeln,“ sagte 
Soumar unerbittlich und scharf. 

„Gut, aber dann mässige Dich und mache 
keinen Skandal!“ 

„Wir haben mit einander zu verhandeln," 
widerholte Soumar und bemühte sich der an* 
gehäuften Leidenschaft nicht freien Lauf zu 
lassen. „Aber Du willst nicht hören und Du 
weifst selbst am besten, was Dich Dein Leben 
lang verfolgen wird.“ 

„Du fängst also wieder nur dort an, wo 
Du schon einmal angefangen hast. Du willst 
mir entschieden die Überzeugung beibringen, 
dafs Du an einer fixen Idee leidest.“ 

„Die fixe Idee hast Du mit Deinem mafs* 
losen Egoismus getötet.“ 

„Spare Deine Worte!" platzte Hanuä her* 
aus. „Ich verstehe Dich nur allzu gut. Wenn 
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Du glaubst, dafs ich sic mit meinem Egois- 
mus getötet habe, so hättest Du sie mit Dei- 
nem Altruismus retten sollen. Du bist in der 
Tat ein fertiger Narr.“ 

Hanuü; erhob sich und ging durch das Zim- 
mer. Auch Soumar erhob sich, seine Augen 
glänzten in fieberhaftem Glanze. 

„Du bist gefühllos, Du bist der elendste 
Mensch, den ich kenne,“ stiefs er hevor. 

Hanuä lachte kurz auf. 

„Du hast die Eltern von Dir gestofsen,“ 
fuhr Soumar leidenschaftlich fort. „Deine ganze 
Vergangenheit hast Du verleugnet, das natio- 
nale Empfinden hast Du in Dir getötet und 
als Du es brauchtest, wiedergefunden, Du hast 
alles getötet, was Deinen persönlichen Gelüsten 
im Wege stand — aber auch für Dich kommt 
einmal die Zeit. Vielleicht kommt sie lange 
nicht, aber einmal wirst Du Dir dessen be- 
wufst werden, dafs es eine Gerechtigkeit gibt 
und dafs solchen Leuten nicht verziehen wer- 
den darf.“ 

Hanuä stand während dieser ganzen Ex- 
plosion dicht vor Soumar, blickte ihn fest an 
und ein böses Lächeln spielte um seinen Mund. 
Er war fahl und bleich. 

„Bist Du nun fertig," zischte er. 

„Nun bin ich fertig,“ sagte Soumar. 

„Also Adieu! Und geh' geraden Wegs in 
die psychiatrische Beobachtungsanstalt!“ 

Nach diesen Worten kehrte ihm HanuS 
den Rücken, ging zum Fenster und sah auf 
die Strafse. Soumar stand schweigend da. 

Plötzlich zuckte er zusammen und blickte 
Soumar an. Beide schwiegen. Sie standen ein- 
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ander gegenüber, als ob sie bereit wären, auf 
einander loszustürzen. Hanuä begann in zer' 
rissenen Worten zu sprechen. 

„Du — unsinniger Mensch — wirst mir 
mit künftigem Unglück drohen. Du willst 
wissen, was ich durchgemacht habe? Ich soll 
die Eltern zurückgestofsen haben? Hat mich 
denn niemand zurückgestofsen? Nein, ich wer' 
de meine Angelegenheiten nie an die Öffent' 
lichkeit bringen und was ich für richtig halte, 
werde ich tun und nur mir gegenüber verant' 
Worten. Ich habe meine Vergangenheit nicht 
verleugnet, mein nationales Empfinden nicht 
abgestreift — aber ich kann nicht dafür, dafs 
ich besser und klarer sehe, als Ihr alle. Ich 
kann Dir sagen, dafs ich mich auch heute 
nicht erwärmen kann, wenn ich Euere Ver' 
wirrung und Verschrobenheit sehe. Ihr schimpft 
alle gegen die frühere Generation und seid 
nicht im geringsten besser. Ihr seid alle nichts 
wert und ich kann mir patriotische Begeiste' 
rung nicht suggerieren. Wenn Du glaubst, dafs 
ich Unrecht habe, so sage mir doch nur, in 
welchem Licht denn Dein Leben erglänzt. War' 
um antwortest Du nicht. Du treibst Dich hier 
in Prag herum, vegetierst und gehst elend 
unter.“ 

Soumar stieg das Blut in seine eingefalle' 
nen Wangen. Er wollte sprechen, aber ein hef' 
tiger Husten hinderte ihn daran. Erst nach 
einer Weile sagte er mit trüber Stimme; 

„Ich will Dir gerne die Freude gönnen. 
Du hast recht, mein Elend liegt daran, dafs 
ich nicht dort bin, wohin ich gehöre. Meiner 
Mutter hätte es nie einfallen sollen, mich stU' 
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dieren zu lassen. Mein Platz wäre irgendwo 
da unten ... in den Fabriken . . ." 

Hanuä sagte kühl: 

„Zu guter Letzt tut jeder, was ihm gefällt. 
Wie Du siehst, hat Dein Individualismus und 
mein Egoismus verschiedene Seiten." 



VII. 

Soumar war in so grofser Erregung, dafs 
Hanu§ für einen Augenblick sogar Mitleid mit 
ihm empfand. Er bat ihn, sich zu setzen. Sou-' - 
mar fafste sich und sagte: 

„Ich bin eigentlich mit einer anderen Sen' 
düng zu Dir gekommen." 

Hanuä sah ihn gespannt an. 

„Ich habe für Dich einen Brief von Kat' 
tinka. Sie bat mich, Dir ihn nach ihrem Tode 
zu bringen." 

Hanu§ erschrak heftig. Er verfolgte Sou' 
mars Handbewegung und stiefs hervor: 

„Wo ist der Brief? Gib her." Aber die 
Stimme sprang ihm über. 

Soumar reichte ihm den Brief. HanuS fragte 
sich, was für einen Sinn dies haben sollte, und 
wollte den Brief eilig öffnen. Dann besann er 
sich anders und legte ihn hin: 

„Ich werde ihn später lesen.“ 

Soumar sah ihn eine Weile an, dann wandte 
er sich wortlos zur Tür. In der Tür blieb er 
stehen, brummte etwas in den Bart und ver' 
schwand. 
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HanuS lachte böse auf und schlofs hinter 
Soumar die Tür. Dann trat er zum Tisch und 
nahm Kattinkas Brief in die Hand. Er rifs 
das Couvert auf, legte aber den Brief wieder 
beiseite. Aufgeregt schritt er auf und ab. Er 
raste vor Wut. wer hatte Soumar das Recht 
gegeben, in sein Leben einzugreifen und die 
Unruhe zu erhöhen, die ihn schon ohnedies 
ganz und gar erfüllte? Immer heftiger lief er 
herum, bis er den Brief zu lesen begann, 

Kattinka entschuldigte sich vorerst und er' 
klärte, dafs sie in der Sterbensstunde nicht 
widerstehen konnte, ihm noch einmal zu schrei' 
ben, sie wisse wohl, dafs es ein romantischer 
Einfall sei, nach dem Tode einen solchen 
Brief zu hinterlassen, aber sie könne nicht 
anders. 

„Sie können sich kaum vorstellen, wie 
viele peinliche Augenblicke mir im Winter 
jenes Intermezzo verursacht hat, an dem ich 
selbst schuld war. Unzähligemal habe ich mir 
die Frage vorgelegt, was damals der Beweg' 
grund für mich war. Ich bemühe mich, auf' 
richtig gegen mich zu sein, ich will mich nicht 
täuschen oder schonen — wenn der Beweg' 
grund ein niedriger war, so ist es besser, ihn 
zu gestehen. Nun denn, ich weifs es bis heute 
nicht, warum es mich trieb mit dem Bruder 
Ihrer Braut in Verkehr zu treten, warum ich 
den so albernen und unbegreiflichen Gedan' 
ken hatte, ihn auf den Ball zu schicken, ihn 
auszufragen, warum ich überhaupt etwas der' 
artiges wählen konnte. 

Der Mensch ist manchmal ein unerforsch' 
liches Geschöpf und wenn er sich auch bemü' 
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hen wollte, sich zu beherrschen, es gelingt ihm 
nicht. Man begeht als vernünftiges Wesen in 
Augenblicken eine Unüberlegtheit, über die 
man in nüchterner Stimmung geradezu staunt. 
So war es auch bei mir. 

Über eines aber bin ich mir klar. Nie hatte 
ich irgend einen Plan, nie wollte ich irgend 
etwas erzielen. Es war nur ein Interesse für 
Sie und Ihr Schicksal, das Sie mir vielleicht 
verzeihen werden. Man sagte mir, dafs Sie 
an mir gesündigt haben, auch Ihnen wird man 
es wohl gesagt haben, aber ich habe Ihnen in 
Gedanken ni^, einen solchen Vorwurf gemacht. 
Es ist wahr, ich habe immer eine Sympathie 
für Sie gehegt, aber das ist wohl auch natür- 
lieh. Sie haben mit uns gelebt, ich habe Sie 
bewundert und in Ihnen ein Vorbild erblickt. 
Ich hatte Sie auch sonst lieb — warum sollte 
ich es leugnen? — aber eben deshalb werde 
ich doch nicht das wollen, was Sie nicht wün- 
sehen. Nein. Gerade in diesem Gefühle ist 
mir wohl und ich würde es für nichts in der 
Welt eintauschen. Oder wollen Sie mir böse 
Gedanken zuspiechen? Sollte ich vielleicht so 
egoistisch und schlecht sein, mich mit allen 
Kräften dagegen zu wehren, dafs keine andere 
Frau an Ihrer Seite lebe, wenn es mir versagt 
ist? So könnte ich nicht handeln. Ich bedauere 
es nicht, Sie geliebt zu haben, bin ich mir doch 
darüber klar, dafs ich Sie nicht so liebe, um 
Ihre Frau sein zu können. Dann habe ich 
auch ein anderes Lebensziel gewählt, ein so 
liebes und schönes Ziel. Nur ist meine Krank- 
heit die Grenze, an der jedes Vorwärts schei- 
tert. Ich täusche mich und täusche mich wie- 

Laichter, Wahrheitsuchtr. II. 11 
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derum nicht. Ich sehe wohl, dafs ich keine 
gute Gattin wäre, auch wenn mir das Leben 
beschieden wäre. Freilich, vielleicht sieht in 
Gedanken alles anders aus, als im Leben. 

Sehen Sie doch die gewöhnlichen Ehen an. 
Der Mann heiratet, um seinen Hausstand 
zu haben, der eine will eine Wirtschafterin, 
der andere eine schöne, der dritte eine reiche 
Frau. Was ist ihm die Frau? Er schläft zu 
Hause, er ifst zu Hause, liest seine Zeitung 
und geht seinem Berufe nach. Die Frau er' 
zieht unterdessen die Kinder, kocht, näht und 
wirtschaftet — und so lebt jeder für sich selbst, 
einer neben dem andern, aber nicht für den 
andern. 

Und die Frauen, warum heiraten die? Sie 
suchen die Abwechslung. Ich glaube, dafs die 
meisten unter ihnen sich gar nicht klar dar' 
über sind, welche Pflichten sie für das ganze 
Leben übernehmen. Nach der Hochzeit schwin' 
det eine Illusion nach der andern und am Ende 
bleibt nur die nackte Wirklichkeit. Da erkennt 
die Frau erst, dafs der Reiz der Ehe für sie 
in den Illusionen lag. Die Pflicht dem Manne 
und der Häuslichkeit gegenüber lasten auf ihr 
und stossen sie ab. Als Mädchen lebte sie sorg- 
los. unabhängig, nun ist sie durch die Ehe ge' 
fesselt. In so einer Umgebung wachsen die 
Kinder auf, von Dienstmädchen werden sie er' 
zogen und in ihrer wichtigsten Lebensepoche 
werden sie überhaupt nicht mehr erzogen. 

So eine Ehe lockt mich nicht, sie erfüllt 
mich mit Grauen. Bedenken Sie doch, welch 
schreckliches Leben es ist, im gewissen Sinne 
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so intim zu sein und sich doch so fremd ge- 
genüber zu stehen. 

Ich könnte Sie auch an die Ehe bedeuten- 
der Menschen erinnern, damit Sie das ehe- 
liche Glück kennen lernen. Ich könnte Sie an 
die Ehe Carlyles erinnern, desselben Carlyle, 
der vor der Hochzeit an seine Braut schrieb, 
dafs der Mann und nicht die Frau in der Ehe 
regieren sollte. Nur wer Carlyle gelesen hat, 
weifs, welch’ empfängliches, warmes Herz er 
hatte. Und wie interessant war doch seine 
Frau: klug, gebildet, grofsherzig — beide rechte 
Romanhelden. Sie liebte ihn, er nannte sie 
seine Lerche und doch schrieb sie in ihr Tage- 
buch: ,Oh, meine Mutter, jetzt, wo ich leide, 
habe ich gelernt für mich selbst zu leiden. Es 
ist ein langer, grausamer Weg, der mich bis 
zu diesem Zustand getrieben hat . 4 

Sehen Sie, sie haben nur nebeneinander 
gelebt. Er hat in ihr nicht mehr gesehen, als 
ein Wesen, das ihm das Leben leichter und 
angenehmer gestalten — und seine Kleider 
in Ordnung halten sollte. Und erst nach ihrem 
Tode klagte Carlyle, von Gewissensbissen ge- 
plagt: /Wenn ich doch noch einmal mit ihr 
sprechen könnte, um sie zu überzeugen, wie 
ich an ihr gehangen habe . 4 

So ist es meistens im Leben. Deshalb hätte 
ich wenig Lust, mich ebenso zu verheiraten. 
Und doch wollte ich mich, wenn ich verhei- 
ratet wäre, gerne opfern und nicht klagen, 
wie Carlyles Frau, ich wollte darüber glück- 
lich sein, dafs ich dem, den ich liebe, dienen 
und mich ihm im wahren Sinne des Wortes 
geben könnte. 
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So aber leben die Kontraste nur in meinen 
Gedanken. Die Wirklichkeit wäre mir aber 
vielleicht verhängnisvoll geworden. Ich habe 
mich zu sehr in den Gedankenkreis verwickelt, 
von dem aus ich die ruhigen, feststehenden 
Lebensformen und Verhältnisse betrachte und 
würde mich gewifs nicht zufrieden geben, 
sondern revoltieren." 

Am Schlufs des Briefes wunderte sie sich 
darüber, dafs sie soviel geschrieben hatte. Ei- 
gentlich wollte sie nur den Zwischenfall, der 
sie so gepeinigt hatte, erklären und entschul- 
digen. 

Die Schlufsworte lauteten: 

„Wenn ich Ihnen das Schönste wünschen 
will, so wünsche ich Ihnen, dafs sie in Ihrer 
Ehe jenes Ideal verwirklichen, das mir vor- 
schwebt. Es liegt gewifs mehr am Manne, 
als an der Frau, weil er ihr das geben kann, 
um das sie sonst erfolglos kämpft. Die Wahr- 
heit suchen, die Schönheit lieben, das Gute 
wollen und das Beste tun — so etwa heifst 
doch wohl das vielzitierte Wort, das auch 
mein Wollen ausdrückt." 



VIII. 

Als Hanuä zu Ende gelesen hatte, war er 
in Verlegenheit, wie er sich den Brief erklä- 
ren sollte. Kattinka war tot. Er konnte nicht 
zu ihr hingehen, mit ihr sprechen, ihr auf 
seine Art antworten. 
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Der Brief rief zweierlei Gefühle in ihm 
wach. 

Er erregte seinen Ärger über Kattinka und 
stellte sie in Schatten. Hanusj hielt den Brief 
für ein Zeichen ihrer verletzten Eitelkeit. 

Aber gleichzeitig drängten sich ihm andere 
Gedanken auf, die Kattinka entschuldigten 
und in ihm herzlichere Gefühle und Erinne- 
rungen wachriefen. Er sah den Brief an und 
las einige Stellen nochmals. Er sah, dafs der 
Brief mit zitternder Hand geschrieben war, 
er ahnte die Mühe, die er erfordert hatte — 
die geistige und körperliche Anstrengung und 
die Seelenkämpfe, die ihm vorangegangen 
waren. 

Er hatte des Gefühl, als ob er ein ver^ 
staubtes Buch von Gedichten gefunden hätte, 
die ihn in seiner Jugendzeit erregt und begei' 
stert hatten und die er dann in reiferen Jahren 
weggeworfen hatte. Jetzt öffnete er dies Buch, 
frühere Eindrücke belebten sich, sein Blick 
vertiefte sich. 

Und in dem Augenblicke, in dem sich sein 
Blick vertiefte, trat eine helle, strahlende Ge^ 
stalt in sein Zimmer, es war nicht Kattinka, 
es war überhaupt kein körperliches Wesen, 
es war die Erinnerung an jene Jahre, die er 
in Königgrätz bei Frau SoucSek zugebracht 
hatte, an jene einfältigen Jahre, wo alles noch 
anders war: im Herzen, im Kopf und auch — 
zu Hause! 

Plötzlich verfinsterte er sich. Von Kattinka 
kehrten seine Gedanken zu Soumar zurück. 
Wieder erfüllte ihn Wut. Nun sah auch er die 
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Dinge ernster, fühlte eine Verantwortaug und 
wurde traurig. 

Als er dann zu seiner Braut ging, dachte 
er unterwegs nur an Kattinka. Er dachte an 
ihr Begräbnis, an ihren letzten Weg, auf dem 
er sie nach OUan begleitet hatte. Es war so 
merkwürdig, dafs sie es für richtig gehalten 
hatte, ihm diesen Brief zu schicken und noch 
nach ihrem Tode mit ihm zu sprechen. Es 
trieb ihn auf der Strafse nach Oläan hinaus 
zu ihrem Grabe — dort wollte er ihr ant" 
worten. 

„Unsinn!“ er lehnte sich selbst gegen diesen 
Einfall auf. 

Und doch war er nicht fähig in das Haus 
zu treten. Er sprang in eine Strafsenbahn, 
fuhr bis zur weinberger Endstation, lief eine 
Stunde zwischen Neubauten und Bauplätzen 
herum und kehrte dann erst um und ging zu 
seiner Braut. 

Er war zerstreut, antwortete unzusammen^ 
hängend auf Otilchens Fragen und wusste olt 
nicht, wie ihre Frage eben gelautet hatte. 

„Was hast Du denn heute?“ drang sie in 
ihn. „Was ist denn geschehen?“ 



IX. 

Vierzehn Tage später fand die Hochzeit 
statt. Eine Reihe von Wagen stand vor dem 
Hause, in dessen erstem Stockwerke sich die 
Gäste versammelten. 



Digitized by Google 




167 



Otilchen sah unter dem Brautschleier ernst 
und traurig aus. 

Die Gäste sprachen leise unter dem Ein" 
druck des feierlichen Augenblicks. Der Braut" 
führer trat mit der Kranzeijungfer ein. Es ent" 
stand Bewegung, dann wurde es wieder still. 

Erst als Hanus mit einem grofsen Orchideen" 
straufs in der Hand eintrat, wurde es wieder 
lebhafter. Mit ihm trat gleichzeitig sein Vater 
ein, ein stattlicher, etwas gebückter Mann. Er 
trug einen langen, schwarzen Rock ländlichen 
Schnittes. Unsicher und verlegen blickte er sich 
um und sah finster drein. 

Otilchen trat vor. Ihre Eltern eilten herbei. 

Die Gäste begannen zu Hanuä heranzu" 
treten, der Baumeister stellte ihn vor. Leicht" 
hin und ohne Verlegenheit wurde Hanuä mit 
den Leuten bekannt. Dann schüttelte er Jenda, 
der eben auch in schwarzem Anzug erschienen 
war, die Hand. 

Endlich mufste man sich für die Kirche 
rüsten. Frau Hrub^ küfste und umarmte die 
Braut. Otilchen wollte lächeln, aber in Strömen 
flössen Tränen aus ihren Augen. Dann brummte 
der Baumeister ein paar Worte, küfste den 
Bräutigam und machte Hanuä’s Vater Platz. 
Der sprach eine kurze, eingelernte Rede: 

„Mein Sohn, ich erteile Dir und Deiner Braut 
meinen Segen. Du hast Dich zwar nicht nach 
Deines Vaters Willen gerichtet, aber heute 
hast Du Dich nicht mehr mir, sondern Jenem 
gegenüber zu verantworten, dessen Diener Du 
sein solltest. Ich erteile Dir also meinen Segen 
und bete zu Gott, dafs er seinen Zorn von 
Dir abwenden möge.“ 
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HanuS blickte während dieser Ansprache mifs- 
vergnügt zu Boden. Er ahnte etwas derartiges, 
er hatte vorausgesetzt, dals sein Vater gerade 
in diesem Augenblicke gewisse Dinge bespre- 
chen würde und dafs es dabei zu jener grossen 
Versöhnung kommen würde. Und doch brach 
in ihm der Arger durch. Die Ansprache er- 
schien ihm unendlich lang, er hätte gerne wie- 
der die Augen erhoben und um sich gesehen, 
aber sein Vater sprach noch immer weiter. 

„Und Sie, jungfräuliche Braut, bitten auch 
Sie Gott, er möge ihre Wege behüten." Dann 
sagte er noch etwas und dann noch etwas, 
bis Hanuä plötzlich ein Wort hörte, bei dem 
alle bössen Gedanken in ihm still wurden. Er 
hörte, wie sein Vater von der Mutter sprach, 
die zuhause in ihrer Kirche für ein glückli- 
ches und gottgefälliges Leben ihres Sohnes 
betete. 

Dann schloss sein Vater und die Gäste 
traten glückwünschend an ihn heran. Otilchen 
neigte sich zu den Kindern, die in luftigen 
Kleidern da standen. 

Dann stiegen alle die Treppe hinunter, 
füllten die bereit stehenden Wagen und der 
Zug fuhr zur weinberger Kirche. 



X. 

Hanu§ fuhr mit seinem Vater. Er dachte 
nicht daran, was jetzt in der Kirche stattfinden 
sollte. Der langsame Hochzeitszug, der Weg die 
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Treppe hinunter und das Einsteigen in die Wa- 
gen hatte ihn auf andere Gedanken gebracht. 

Er hiefs seinen Vater einsteigen, setzte sich 
neben ihn und blickte um sich. Die Erinne- 
rung an seine Mutter rührte ihn nicht mehr. 
Hier auf der Strafse in Frack und Zylinder 
war er Grofsstädter und sein Vater neben ihm 
ein Fremder. Er sah ihn an und es fiel ihm 
ein, dafs zwischen ihm und seinem Vater dem 
Provinzler, an dem heute all das Grolsstadt- 
getriebe vorbeizog doch ein unüberbrückbarer 
Raum klaffte. 

Die Wagen fuhren langsam vorwärts. Unter' 
wegs sagte er leichthin: 

„Es war nicht nötig, jene Sachen zu er- 
wähnen. Ich glaube, dafs Du gerade heute 
hättest Gelegenheit haben können, Dich zu 
überzeugen, dafs ich richtig gehandelt habe." 

Der alte HanuS machte eine heftige Be- 
wegung und fuhr ihn unfreundlich an: 

„Aller Ruhm und Ehre sind leeres Feld- 
gras. Ich mache mir nichts aus fremden 
Talern.“ 

„Und wenn ich Priester wäre, wäre auch 
diese Ehre nicht leeres Unkraut?“ bestand 
Hanuä. „Ein Eheleben ist auch natürlicher, als 
das Leben eines Priesters.“ 

„Wer viel wagt — da oben ist Einer, der 
seine Pläne Umstürzen kann", meinte der 
Alte achselzuckend. 

Hanul blieb keine Zeit zur Antwort. Der 
Wagen hielt eben vor der Kirche und sie 
mufsten aussteigen. Er war aufgeregt und ver- 
Iiefs eilig den Vater. Er ging zum nächsten 
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Wagen, dem Otilchen entstieg. Zerstreut bot 
er ihr den Arm. 

Mechanisch stieg er die Treppen empor 
und beschäftigte sich nur mit der Frage, warum 
ihm eigentlich an der Genugtung und an seines 
Vaters Anschaungen liege und warum er ge* 
rade diesen Tag, an dem er sich versöhnen 
wollte, so mit Bitternis erfüllt hatte. 

Als er durch die Kirche zum Altar schritt, 
die Blicke der Zuschauer auf sich gerichtet 
fühlte, als er auf den Altarstufen stand und 
der Gottesdienst unter Orgeltönen begann, 
auch da summte es noch in seinem Kopfe 
von diesen Fragen und Zweifeln. 



XI. 

Jenda stand während des Gottesdienstes 
beiseite unter den Hochzeitsgästen. Auch hier 
in der Kirchenathmosphäre dachte er noch 
über Otilchens und Hanuss Ehe nach. Heute 
sah er Otilchen mit zärtlicherer Liebe an, 
heute empfand er sogar Kummer darüber, 
dafs sie sich trennten, ohne sich früher je 
brüderlich und schwesterlich nähergetreten 
zu sein. 

Er bemühte sich auch, Hanu§ freundlich 
zu beurteilen. Er konnte aber unmöglich blind 
dafür sein, dass auch Hanu§ nach der Mitgift 
und materiellen Vorteilen strebte, die er durch 
die Ehe gewinnen sollte. Teilweise entschuh 
digte er ihn. Er sagte sich, dafs sich unter den 
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gegebenen Verhältnissen wohl kaum ein Mann 
gefunden hätte, der uneigennützig um Otil- 
chens Hand angehalten hätte. Er erkannte, 
dafs es das Schicksal reicher Bräute wäre, mehr 
durch das Geld als durch persönliche Eigen- 
schaften an sich zu locken. Wenn es nicht 
HanuS gewesen wäre, wäre ein anderer an 
seine Stelle getreten, der tief unter seinem 
Niveau gestanden hätte. 

Jenda sah, wie die Zeremonien sich mecha- 
nisch abspielten, wie die Gäste von einem Fufs 
auf den andern traten und ungeduldig das 
Ende abwarteten. — Er fühlte sich beengt. 
Wozu also all die äussere Feierlichkeit, wenn 
die Teilnehmer innerlich so wenig feierlich 
gestimmt waren und sich gelangweilt fühlten. 

Der Priester beendete die Zeremonien und 
begann für das Glück der Neuvermählten zu 
beten. „Endlich fertig!" dachte Jenda. 

Die Hochzeitsgäste traten zusammen und 
es wurde lebhaft da oben im Kreise der Ange- 
hörigen. Man begann die Altartreppen hinab- 
zusteigen. Unten sah Jenda plötzlich Frau 
Soucek vor sich stehen. Sie war also auch zu 
HanuSs Hochzeit gekommen. Er zuckte zu- 
sammen. Es waren noch keine vier Wochen 
seit Kattinkas Tode. 

Bei dieser Erinnerung tauchte noch eine 
andere Erinnerung in ihm auf. Er hatte Ge- 
wissensbisse, die er seit dem Ball, an dem er 
Blaienka getroffen hatte, häufig empfand. Seit 
jenem Abend hatte er zweimal mit ihr ge- 
sprochen: das erstemal zufällig, das andere- 
mal mit Absicht. Es war ihm eingefallen, sie 
zu Kattinkas Krankenlager zu führen. Es war 
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zu Beginn des Frühjahrs. Und was ihm auf dem 
Ball so gar nicht gelingen wollte, seinem Ver** 
kehr mit Blazenka den Ton vertraulicher 
Freundschaft zu geben, gelang ihm später. Ihr 
Verkehr bewegte sich, dank Blazenkas natür*- 
lichem Takt, in den Grenzen der Freundschaft. 

Hier, bei Hanuüs Hochzeit drängte sich 
Jenda ein Vergleich zwischen Otilchen und 
Blazenka, zwischen HanuS und ihm selbst auf. — 
Er empfand einen Stich im Herzen. Er wurde 
sich darüber klar, dafs er in Hanuä eigentlich 
sich selbst kritisierte, er sah, dafs auch er ein 
Mädchen auf dem Gewissen hatte. 

Lebhaft stieg die Stimmung in ihm empor» 
die er bei Kattinkas Tode empfunden hatte* 
Die Fittiche der Vergangenheit rauschten um 
sein Haupt und liefsen Bild an Bild an ihm 
vorüberziehen. Und in jedem Bild trat auch 
Blazenka vor. 

Leise und unbewufst flüsterte er ihren 
Namen und sah das kleine Mädchen auf dem 
Hausball, sah die Blazenka, die an seiner 
Seite Schlittschuh lief, die neben ihm einher** 
schritt und weinte. 

„Blazenka“ flüsterte er nochmals und sah 
dabei schon die heutige Blazenka, ein wenig er** 
wachsener und ernster, ein Mädchen, wie er 
es sich selbst wünschte und wie er es lieben 
konnte. 

Es trieb ihn plötzlich zu ihr hin, er wäre 
am liebsten aus der Kirche zu ihr gelaufen, um 
ihr zu sagen, wie sehr er an ihr gesündigt hatte 
und dafs er daran glaube, dafs er manches wie' 
der gut machen könnte. 
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XII. 

Von jenem Tage an hatte er keine Ruhe 
mehr. Immer wieder beschäftigte ihn der Ge" 
danke an Blazenka. Er quälte sich mit Vor" 
würfen und ironisierte sich gelbst. 

„Ich habe sehr vernünftig gehandelt, es 
läfst sich nicht leugnen. Ich habe von Seelen" 
liebe geträumt, habe meinen Blick zu der neuen 
Frau, zu einem seelisch schönen und tiefen 
Wesen erhoben, aber das eine habe ich ver" 
gessen, dafs ich selbst befleckt bin und einer 
grofsen und reinen Frau gar nicht würdig 
wäre. 

„Nur eines habe ich noch zu erfüllen, 
meine Pflicht gegen Blazenka." So war er dann 
gezwungen, von neuem über die Liebe nach" 
zudenken und er war dem Gedanken sehr 
nahe, dafs er ohne kritische Erwägungen und 
stete Zweifel Blazenka so wie sie war mit 
ihren Vorzügen und Mängeln einfach lieben 
sollte. 

Je mehr er darüber nachdachte, desto 
klarer wurde ihm, dafs er sie in Grunde immer 
so geliebt hatte und noch liebte. 

Und eines Tages fand er sich in der Tat 
auf dem Wege zur Spielschule, an der Bla" 
zenka Lehrerin war. Er hatte sich mit der 
Absicht auf den Weg gemacht, Blazenka ab" 
zuwarten und ihr zu sagen, dafs er noch ein paar 
Jahre Studien vor sich habe, aber nicht in 
Ruhe leben könnte, wenn er nicht schon heute 
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wüfste, dafs sie ihn später für würdig halten 
würde, seine Frau zu werden. 

Es war einer seiner Entschlüsse für das 
Leben. Kaum hatte er ihn gefafst, so erschien 
ihm seine Lösung dringend und notwendig, 
so dachte er nur noch an sie. 

Lange mufste er vor dem Hause warten. 
Endlich öffnete sich die Tür und kleine, 
niedliche Kindergestalten traten vor. Es waren 
ärmlich gekleidete Kinder aus Arbeiterkrei' 
sen. Blazenka erschien in ihrer Mitte. Sie 
trug ein helles Jacket über den Arm und 
führte ein kleines Mädelchen mit blonden 
Zöpfchen an der Hand. 

Sie begrüfste einige Frauen, die auf der 
Strafse ihre Kinder erwarteten und ging dann, 
ohne Jenda zu bemerken, mit den anderen 
Kindern die Strafse entlang. 

Jenda wagte es nicht, näher zu treten. Ein 
wonniges Gefühl erfüllte ihn bei dem Anblick 
der kleinen Kinderschar, die Blazenka leitete. 

Blazenka entfernte sich immer mehr und 
mehr und Jenda stand noch immer da, ohne 
sich ihr zu nähern. An der Stralsenecke ent' 
liefs sie die Kinder und sah ihnen nach, wie 
sie sich in den Strafsen verloren. 

Jetzt erst trat Jenda auf sie zu. Er, der 
immer den Ton des Beschützers ihr gegenüber 
angeschlagen hatte, nahte ihr jetzt mit Furcht 
und Achtung. 

Blazenka erschrak fast, als sie ihn bemerkte. 
Dann aber reichte sie ihm freundschaftlich die 
Hand. Jenda drückte sie und sagte mit bewegter 
Stimme : 
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„Sie sagten mir einmal, wo Ihre Schule 
ist und da habe ich Sie aufgesucht. Ich freue 
mich, Sie mit der Kinderschar gesehen zu 
haben, es hat mich ergriffen, als ich Sie so 
sah." 

„Vielleicht würden Sie unsere Schule gerne 
sehen," sagte sie, denn sie konnte sich seinen 
Besuch nicht anders deuten. „Wollen Sie sich 
ansehen, womit sich die Kinder bei uns be^ 
schäftigen ?“ 

„Sehr gerne, wenn Sie es mir zeigen wollen. 
Macht es Ihnen nur keine Mühe?" 

Sie gingen also zurück. 

„Heute habe ich den Kindern Theater vor* 
gespielt," sagte sie, „Sie hätten die strahlenden 
Gesichter sehen sollen!“ 

Warm antwortete er ihr: „Sie tun gewifs 
viel gutes. Die armen Kinder werden zuhause 
oft so sehr vernachlässigt.“ 

Unterdessen waren sie eingetreten. 

„Hier ist das Feld meiner Tätigkeit,“ sagte 
sie einfach und zeigte Jenda das Klassenzimmer, 
öffnete die Schränke, legte ihm das Spielzeug 
vor und bewies so viel warme Liebe für ihre 
Beschäftigung, dafs sie kaum Zeit fand, Jenda 
anzusehen, der entzückt vor ihr stand und 
aus dessen Augen die helle Liebe strahlte! 
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XIII. 

Bald verliefsen sie die Schule. Die Sonne 
warf ihnen vom Westen goldene Strahlen 
entgegen. Das farbige Laub auf den Bäumen 
erglänzte im Feuer der Abendsonne. 

„Auch ich wollte Lehrer werden,“ sagte 
Jenda. „Jetzt studiere ich freilich Medizin, aber 
bevor ich mich dazu entschlofs, trug ich mich 
mit dem Gedanken Lehrer zu werden. Jetzt 
fühle ich mich zufrieden, aber ich habe trau" 
rige Zeiten hinter mir.“ 

Blazenka sah ihn teilnahmsvoll an. 

„Ich denke dabei nicht an meine Gefängnis^ 
zeit, nein noch trauriger war für mich dieses 
letzte Jahr. Ich habe innerlich viel gekämpft, 
aber ich bin klarer geworden und gehe jetzt 
bewufst einem Ziele nach, einem Ziele, das 
dem Ihrigen ähnelt. 

„Wie meinen Sie das?“ fragte sie einfach. 

„Ich will als Arzt in Arbeiterkreisen wir- 
ken. Auch Ihre Tätigkeit wird verdienstvoller, 
weil sie den Armen gewidmet ist.“ 

„Ja, mir tun die Kinder oft leid. Aber nicht 
so sehr, weil sie arm sind, sondern weil ich 
sehe, von wie wenig Liebe sie oft umgeben 
sind.“ 

„Täte es Ihnen nicht leid, wenn Sie diese 
schöne Tätigkeit einmal aufgeben müfsten,“ 
fragte Jenda plötzlich. 

Blazenka wurde rot. Lächelnd fragte sie: 

„Wissen Sie denn schon . . . ?“ 

Jenda schwieg und blickte sie an. 
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Verlegen fuhr sie fort: „Ich dachte, daf» 
Sie es schon wufsten, da Sie davon sprachen. 
Ich werde nämlich meinen Beruf aufgeben 
müssen, weil — “ 

„Müssen?“ fragte er. 

„Ja. Ich hatte keine Gelegenheit es Ihnen 
zu sagen, weil wir uns seit dem Frühjahr nicht 
gesehen haben.“ 

Eine böse Ahnung bemächtigte sich seiner 
und mit Angst fragte er sie: „Warum?“ 

„Weil ich mich verlobt habe," sagte sie 
leise. 

Die Worte fielen schwer auf Jendas Haupt 
nieder. Vor seinen Augen verdunkelte sich 
alles. 

„Sie kennen meinen Bräutigam, ich habe 
ihn Ihnen auf der Sophieninsel vorgestellt, 
Herr Ladecky ist es.“ 

Nur von weitem vernahm er noch die 
Worte. Blazenka war verlobt, sie war nicht 
mehr seine Blafenka, die Gedanken, die Hoff" 
nungen der letzten Tage waren vergebens. 

Er blickte zu Boden. 

„Das Leben ist ernst,“ sagte er. 

Blazenka verstand die Veränderung seines 
Wesens nicht. 

Bald trennten sie sich. Er drückte ihr die 
Hand. In diesen Händedruck legte er all sein 
Gefühl, seine Hoffnung, seine Liebe und sei- 
nen Jammer. 

Er stand noch da, als Blazenka in der 
Strafsenbahn verschwunden war, für immer 
verschwunden war. Menschen gingen an ihm 

Laichter, Wahrheitsucher. II. 12 
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vorbei, Wagen fuhren lärmend durch die Stras' 
sen, das Leben strömte an ihm vorüber. Er 
aber stand mit Tränen in den Augen einsam 
und verlassen. 



XIV. 

Tage und Wochen fand er sich nicht wie' 
der. Seine Augen wurden traurig und sein Ge' 
sickt ernster. Er empfing den Schlag als ge' 
rechte Vergeltung des Lebens. Er sah eine 
höhere Fügung darin, die jede Sünde sühnt. 

Die ersten Tage waren grausam. Erst jetzt, 
als es zu spät war, empfand er es tief, dafs 
er ein Stück Leben verloren hatte und dafs 
er Blazenka geliebt hatte. 

Er starb dem Leben ab. Aber nicht für im' 
mer. Es war nur, damit er für das Leben neu, 
als reifer Mensch erwachte. Es waren die IetZ' 
ten Reste der Jugendlichkeit, die er in Bla' 
zenka begrub. In den Qualen, die er jetzt 
durchlebte, lernte er klarer sehen. Blazenkas 
Verlust erschien ihm notwendig, denn er, der 
einmal befleckte Mensch, hatte kein Recht 
mehr auf eine reine Frau. 

Sobald er diesen Abschlufs als Notwen' 
digkeit erkannt:, erfüllte ihn eine Resignation, 
aus der ihm n ue Lebenskraft flofs. 

Nach und nach beruhigte er sich und es 
lagen ihm keine anderen Ziele mehr am Herzen, 
als die Erfüllung seiner künftigen Pflichten 
als Arzt. 
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So näherte er sich der Schwelle des Le' 
bens, wo alles sich erfüllen sollte, wo eine 
innere Ruhe in ihn eintrat und er den Augen- 
blick erwartete, wo auch er der Welt sein 
Wort sagen sollte. 

Aber bevor er dahin gelangte, durchlebte 
er gewisse Ereignisse, die die Grundlage, von 
der er ausging, in ihm vertieften und die ihn 
dem endgiltigen Ziel noch näher brachten. 



XV. 



Es war etwa ein Jahr nach HanuSs Hochzeit. 
An einem Sonntag nachmittag im Novem' 
ber zog durch die Heinrichsgasse ein Haufe na' 
tionaler Arbeiter. Vor der Redaktion des „Böh' 
mischen Arbeiters“ hatte der Haufe soeben die 
Nationalhymne gesungen und zog zum Wen' 
zelsplatz. 

MikySka eilte erregt dem Haufen voran. 
Er dachte: „Jeder kann es sehen und seine 
Freude daran haben, welch' dichte Reihen ich 
gegen die Sozialdemokratie aus der Erde ge' 
stampft habe, die ich der Nation geschafft 
habe, damit sie im entscheidenden Augenblick 
bei der Hand seien. Auch die Sozialdemokra' 
ten sollen es sehen, denn ihre Tage sind ge' 
zählt und es wird doch einmal der Augenblick 
kommen, wo es keine Sozialdemokratie mehr 
in Böhmen geben wird, wo die Regimenter 
des nationalen Heeres wachsen und die ver' 
irrten Söhne des Vaterlandes verschlingen 
werden.“ 
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Die Vorübergehenden fragten, was es gebe. 
Hier und da wufsten Leute Bescheid und er' 
klärten, dafs eine Protestversammlung gegen 
die Sozialdemokraten stattgefunden habe. Was 
für eine Protestversammlung, wufste man frei' 
lieh nicht. 

Unter dem Publikum, das den Vorgang ver' 
folgte, befand sich auch Dr. Mräzek, der an 
der Ecke des Wenzelsplatzes mit jenen zwei 
Herren stand, die auf der Versammlung seiner' 
zeit ein gemeinsames Vorgehen mit den Jung' 
tschechen befürwortet hatten. 

Dr. Mräzek meinte: 

„Es ist wirklich keine schlechte Idee von 
Mikyäka. Ich kann mich für die Sozialisten 
auch nicht erwärmen. Ihr Internationalismus 
stört einen.“ Sie gaben ihm recht. 

Eine Weile lang blickten sie dem Zuge 
nach, dann sprach Dr. Mräzek weiter: 

„Mikyäka scheint die Sache zu gelingen. 
Wir wollen sehen, wie es weiter geht. Viel' 
leicht könnten wir uns dann selbst an die 
Spitze der Bewegung stellen.“ 

In diesen Gesprächen gingen sie den Wein' 
bergen zu. Unterdessen erschienen Schutzleute 
und begannen die Menge zu zerstreuen. Die 
Leute blieben stehen und stellten sich selbst 
in die Reihen. MikySka blickte mit begeister- 
tem Lächeln um sich und eilte voran. 

Der zum Teil zerstreute Haufe zog dann 
über den Wenzelsplatz zum Museum. Es blieb 
eigentlich nur noch ein ganz kleines Häuflein. 
Sie zogen zum Hotel „Na koäiku“, an dessen 
Fenstern Mikyäka erschien. Hier blieben sie 
stehen, schwenkten die Hüte, grüfsten Mikyäka. 
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Die Schutzleute drangen in das Hotel, Mi' 
ky§ka ging ihnen entgegen und erklärte, dafs 
er für Aufrechthaltung der Ordnung bürge. 
Auf seinen Wink zerstreuten sich seine Ge' 
nossen, nur einige Führer traten in das Hotel. 
Sie liefsen sich bei vollen Gläsern nieder. 



XVI. 

Dieser Demonstration wohnten auch Jenda 
und Hanu§ bei. Sie gingen gerade über den 
Wenzelsplatz, dicht hinter Dr. Mräzek und 
seinen Genossen. 

Jenda hatte einen schweren Lodenrock an 
und trug ein Buch unter dem Arm. Er lä' 
chelte matt. Er war im letzten Jahre kräftiger 
und ernster geworden. Ein Vollbart begann 
sein Gesicht zu umrahmen. 

Er lächelte bei dem Gedanken, dafs dies 
der Rest des früheren sozialen Programms 
der Partei sei. Plötzlich sah er Dr. Mräzek 
und dessen Begleiter. „Ah — das ist bedeu' 
tungsvoll!“ sagte er. 

Er machte Hanu§ auf die drei aufmerksam. 

Hanu§ zuckte die Achseln. 

„Dir ist es freilich gleichgiltig," fuhr Jenda 
ruhig, aber ernst fort, „aber ich, der ich von 
Anfang an alles miterlebt habe, ich empfinde 
es doch peinlich. Es hat sich uns ja schliefslich 
doch noch um einen Inhalt, um eine Sache 
gehandelt, wenn wir auch unreif waren Aber 
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jetzt handelt es sich um gar nichts anderes 
mehr, als um das alte patriotische Gefasel." 

„Was willst Du?“ warf HanuS ironisch ein. 
„Wenn die ganze Nation sich in Verfall und 
Auflösung befindet, dann mufs es doch folge- 
richtig auch Deinen Fortschrittlern so gehen.“ 
„Die Nation in Verfall?“ 

Hanu§ liefs durch ein Lächeln merken, 
dafs ihm die Frage nicht die Antwort lohnte. 
Erst nach einer Weile sagte er: 

„Ich erwarte nichts mehr — gar nichts! 
Auch im Wettbewerb der Völker siegt der 
Stärkere und die Kraft ist längst dahin.“ 
Jenda sah finster drein, dann sagte er: 

„Du glaubst doch selbst an die Macht der 
Persönlichkeit, wenn nun so eine Persönlich- 
keit auftauchen würde, warum sollte nicht 

auch eine kleine Nation “ 

„Wie Du willst. Aber sieh Dir doch nur 
die Nation an, die MikySka defiliert, und zähle 
ähnliche Erscheinungen dazu und wenn Du 
glauben kannst, so glaube und Dein Glaube 
wird Dich erlösen.“ 



XVII. 

Unterdessen safs MikySka mit den Arbei- 
tern im Restaurant. Sie tranken. Nach dem 
Mittagbrot gingen die Arbeiter auf eine Weile 
hinaus, zu der nahen Redaktion der „Närodni 
Listy“, dort riefen sie „Släva" und kamen 
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zurück mit der Meldung, dafs sie ihre Sache 
gut verrichtet hatten. 

Sie tranken noch ein Glas Bier und trennten 
sich dann. MikySka reichte allen die Hand 
und ging dann in ein Cafe in die Wassergasse. 
Er war in angenehmer Stimmung und voll- 
kommen zufrieden mit dem Erfolg des heu- 
tigen Tages. 

Als er so in stolzem Bewufsstein vorwärts 
schritt, sah er im Geiste den Aufzug, die De- 
monstration, die siegreiche Verwirklichung 
seiner Idee Es kam ihm vor, dafs er auf dem 
Gipfel seiner Tat gestanden hatte und er 
ahnte, dafs er eines Tages auch praktische 
Erfolge werde aufweisen können. 

Seit Jahren sehnte er sich darnach, Re- 
daktionsmitglied der „Närodni Listy" zu 
werden. 

Eines Tages gestand er sich ein, dafs er 
das Doktordiplom nicht werde erreichen 
können — überdies sprach man ihn auch ohne 
das Diplom mit Herr Dr. an — da hatte er 
sich auf Grund dieser Erkenntnis gesagt, dafs 
seine Ziele auf anderem Gebiete lägen, als im 
Büffeln von Büchern und seit jener Zeit be- 
mühte, er sich fieberhaft um ein gemein- 
sames Vorgehen mit der jungtschechischen 
Partei. 

Heute nun schien es ihm, dafs er dem Ziel 
seiner Wünsche nahe war und dafs die letzte 
Erfüllung nicht mehr fern liegen könne. 
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XVIII. 

In freudiger Stimmung trat er in das Aka" 
demische Cafe. Bei den Zeitschriften hielt er 
es nicht lange aus. Er trank seinen schwarzen 
Cafe und blätterte nervös ein paar illustrierte 
Zeitschriften durch. Dann steckte er die Hände 
in die Tasche und blickte durch das Fenster 
auf die Strafse, wo das Sonntagspublikum an 
den grofsen Fensterscheiben vorbeizog. Nach" 
lässig sah er die Vorübergehenden an. 

Vom Billard aus rief ihn ein dicker Herr 
an, der eben sein Queue mit Kreide bear" 
beitete : 

„Wollen Sie nicht spielen, Herr Doktor?“ 

Mikyäka winkte vornehm ab. 

„Na, was macht denn die Politik? Was geht 
hinter den Kulissen vor?“ 

MikySka zuckte mit den Schultern. Er rief 
den Kellner, bezahlte, zog den Paletot an und 
ging. 

Auf der Strafse dachte er darüber nach, 
dafs die Jahre an ihm vorüberzogen und dafs 
er seiner Pläne wegen seine eigene Person 
vergessen habe. 

Er blickte die promenierenden Ehepaare an. 
„Alle verheiraten sich. Ich wüfste gerne, ob 
es ein Glück oder eine Qual ist, so gefesselt 
zu sein. Ja, wenn man dabei Geld genug hat, 
so ist es gewifs eine Annehmlichkeit.“ 

Ja, das hatte er immer ersehnt, sorglos zu 
leben und auch ein wenig Komfort zu ge' 
niefsen. 
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Die reichen Leute beneidete er nicht und 
wünschte auch den armen Geld. Nur einmal 
sollte auch für ihn etwas abfallen. „Gönne 
anderen und es wird dir gegönnt werden,“ das 
war der Sinn der sozialen Frage. 



XIX. 

Er schlenderte durch die Stadt und dachte 
nicht mehr an Politik, sondern an sein indi- 
viduelles, persönliches Lebensschicksal. Erfand, 
dafs Einem an einem so unangenehmen neb- 
ligen Tag nichts anderes übrig bliebe, als von 
einem Cafe in das andere zu gehen. Dabei 
dachte er zurück an jene idyllischen Sonntage, 
die er in seiner Studentenzeit erlebt hatte, an 
die Konzerte im Nationalcafe, an die Zu- 
sammenkünfte in den Bierstuben, wo man 
Bockbier trank, und an die darauf folgenden 

interessanten Abenteuer . . . „Der Teufel 

hole es, man kann sich heute nicht mehr so 
erwärmen!“ 

Er wufste nicht, wohin er gehen solle. So 
ganz frei konnte er seine Entscheidungen auch 
nicht treffen. Dienstag war ultimo und heute 
früh hatte er schon beträchtlich über die 
Schnur gehauen. Unwillkürlich kehrten seine 
Gedanken zu Geldfragen zurück. Er sah einen 
geschlossenen, vornehmen Wagen durch die 
Strafse fahren, dachte an Dr. Kavka, an Hanu§, 
die beide so leicht zur vollen Schüssel gelangt 
waren. 
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Er wurde wieder froherz und entschlofs 
sich, auf die Sophieninsel zu gehen. Dort 
wollte er schon Bekannte treffen und es gab 
doch schliefslich nichts Amüsanteres, als sich 
mit einer hübschen, jungen Frau zu unter- 
halten. Und wenn es nicht so kommen sollte, 
so würde er eine Menge hübscher, verlocken- 
der Gesichter sehen und die alle gehörten 
noch ihm. Er lachte zwei fesche Dienstmäd- 
chen an, die ihm begegneten. 

Am Wenzelsplatz trat er in einen Tabak- 
laden; aber kaum begann er seine Zigarren 
zu wählen, als ein anderer Herr eintrat und 
leichthin bemerkte: 

„Also Badeni ist gefallen!" 

MikySka behielt das Geld in der Hand, 
erstaunt blickte er sich nach dem Herren um. 

„Wie? Badeni soll gefallen sein?“ 

„Ja, Gautsch soll das neue Ministerium 
bilden. Bei der ,Bohemia‘ ist ein Telegramm 
ausgehängt.“ 

Mikyäka warf das Geld hin und trat schnell 
auf den Wenzelsplatz. Er lief geradezu. 

Wenn er die zwei Namen einander gegen- 
über stellte: Badeni — Gautsch, so sah er 
klar, um was es sich handelte. Ein Gefühl der 
Sympathie und Antipathie schlofs gleichzeitig 
in ihm empor. Aber es war kein persön- 
liches Gefühl, das ihn beherrschte, sondern ein 
mächtigerer Empfindungstrom. Ach ja, er ver- 
stand wohl. In der letzten Zeit, die ganzen 
zwei Jahre lang, seitdem Badeni am Ruder war, 
war das doch die Morgenröte einer slavischen 
Äera in Österreich; die Morgenröte verschwand, 
von neuem siegte fremde Herrschsucht. 
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MikySka eilte auf den Graben. Wut und 
Hafs stieg in ihm auf. 

Vor der Bohemia stand ein Haufen Men" 
sehen. 

Jemand sagte: „Auch bei solchen Herren 
dauert die Seligkeit nicht lange.“ Mikyäka sah 
den Mann verächtlich an. In seinen Augen 
konnte man die Frage lösen: 

„Begreift Ihr denn nicht, dafs das unserem 
Volke gilt, dafs es die Seligkeit unseres Volkes 
ist, die da aufgehört hat?“ 

An diesem Tage gab er die Gedanken an 
sein eigenes Lebenslos auf. Hier rifs ihn etwas 
so Grofses und Ungewöhnliches mit fort, dafs 
er darin wie ein Sandkorn unterging. Da 
meldete sich halb unbewufst der ganze Sinn 
seines Lebens, da wurde ihm klar, dafs seine 
Lebensfrage nicht darauf hinauslaufen konnte, 
ob er Fortschrittler oder Jungtscheche wäre, 
sondern einzig und allein, ob er genug Hass 
und Feindschaft für alles Deutsche empfände. 
Der Fall Badenis, die Erregung, die sich allen 
mitteilte, als sich die Nachricht durch Prag 
verbreitete, die Menschenmassen, die auf die 
Strafsen strömten, ihre Ansichten austauschten, 
die gedrückte Stimmung, die überall herrschte, 
riefen eine lodernde Leidenschaft in ihm 
hervor. Er dachte an die Unterdrückung der 
Tschechen in Nordböhmen, über die er eben 
noch gelesen hatte, dachte an die stürmischen 
Szenen im wiener Parlament, an die wahnsin" 
nige Anstrengung der Deutschen, ihre Über" 
macht gegen die slavischen Elemente zubehaup" 
ten. Er dachte auch an Mommsens berüchtigten 
Ausspruch über die böhmischen Dickschädel. 
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Drohend lachte er auf und abends am Biertisch 
sprach er prophetisch über den Kelch, der 
einmal überströmen würde und müsfte. 



XX. 



Am nächsten Morgen las er in den Zeitum 
gen über den Fall Badenis und über die unter 
dem frischen Eindruck der Ereignisse in Saaz 
verübten Gewaltakte. 

In der Kanzlei des Dr. Kavka waren diese 
Ereignisse der Gegenstand lebhafter Dispute. 
Schlag Mittag eilte Mikyäka auf den Graben, 
denn in die Kanzlei war eben erst die Nach' 
rieht gelangt, dafs die deutschen Studenten in 
Wichs und reichsdeutschen Farben eine De' 
monstration veranstalteten, in der sie den 
Professor Pfersche feierten und ihm ein sil' 
bernes Messer als Sjmbol des blutigen Sieges 
über die Tschechen überreichten. Eben verliefs 
er die Kanzlei, als einer der Schreiber eintrat 
und atemlos erzählte, dafs die Leute sich am 
Wenzelsplatz versammelten, von Revolution 
sprachen und dafs entschieden etwas losgehen 
werde. 

Mikyäka eilte auf die Strafse. 

Auf der Ferdinandsstrafse traf er kleinere 
Ansammlungen. Er fragte mit den Augen, 
was vorgehe, ob denn nicht das Blut in ihnen 
schäume, ob es denn überhaupt möglich wäre, 
dafs unter solchen Umständen nichts gesche- 
hen sollte, dafs die Nation sich nicht endlich 
empörte. 
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Auf dem Wenzelsplatz sah er ganze Hau- 
fen. Er sagte sich, dafs sie alle mit demselben 
Gedanken hergekommen waren, wie er. Er 
sah, dafs sie sich gegenseitig anblickten mit 
der Frage, was denn geschehen solle, welche 
Antwort man auf Badenis Fall, auf Saaz, auf 
das provokative Benehmen der deutschen Stu- 
denten geben solle. 

MikySka ging durch die Menge. Aber plötz- 
lieh meldete sich der Hunger bei ihm und er 
eilte zum Mittagbrot. Das Restaurant, in dem 
er afs, war voll von Explosivstoff. An der Tür 
an einem langen Tisch safs ein Kreis von 
Menschen, die nur tranken. Der Kellner lief 
mit Bier umher und wechselte die Gläser. Es 

S 'ng laut zu, die Gesichter waren alle rot vom 
espräch über die letzten Ereignisse. 

MikySka stürzte das Essen und das Bier 
herunter. Er sprach leidenschaftlich mit seinen 
Tischgenossen. Einigemal erhob er sich und 
liefs sich durch das Gespräch am Nebentisch 
mitfortreifsen. Als er zahlen sollte, erschien 
der Wirt mit einer Nachricht, die allgemeine 
Begeisterung hervorrief. Alle umringten den 
Wirt, der erzählte, was eben am Wenzelsplatz 
geschehen war. Ein deutscher Student sollte 
einen böhmischen Studenten verletzt haben. 
Das Publikum, jung und alt, Herren und Da- 
men fielen über den deutschen Studenten her 
und schlugen ihn blutig. Er wäre vielleicht 
liegen geblieben, wenn ihn die Polizei nicht 
gerettet und in einer Droschke fortgefahren 
hätte. 

MikySka nahm seinen Paletot und eilte 
auf den Wenzelsplatz, auf den von allen Seiten 
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Menschen strömten. Er drängte sich durch die 
Menge und hatte das Gefühl, dafs hier überall 
ein unausgesprochenes Wort schwebte, dafs 
das Wort nur gesprochen zu werden brauchte — 
damit ihm alle nachdrängten und darnach han- 
delten. Er ging hin und her, als ob er war- 
tete, dafs jemand das Wort sprechen werde. 



XXI. 



In der Kanzlei arbeitete er zerstreut. Seine 
Gedanken waren auf den Strafsen, durch die 
jotzt die böhmischen Studenten zogen, als Ant- 
wort auf die morgendliche Strafsendemon- 
stration der deutschen Studenten. 

Nach den Amtsstunden war seine erste Sor- 
ge einige der führenden Männer der natio- 
nalen Arbeiterschaft zu sammeln und eine 
Versammlung für den nächsten Tag mit ihnen 
zu vereinbaren. Auch zu Dr. Mräzek lief er, 
traf ihn aber nicht an. Als er zum Wenzelsplatz 
kam, zog eine ungeheuere Menschenmasse zum 
Museum und sang Nationallieder. Er selbst 
blieb zurück, erfuhr aber bald, dafs die Menge 
zum Neuen deutschen Theater gekommen war 
und mit Steinen Kandelaber und Fenster ein- 
geworfen hatte. Er lächelte. 

Plötzlich befand er sich in einem Menschen- 
haufen. der vor berittener Polizei floh. „Die 
Aschanten kommen!“ ertönte es und alles lief 
davon. Aber der eine Haufen stiefs auf einen 
andern, der vor einer Truppe von Polizisten 
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zurückwich, die mit Säbeln auf die Menge ein' 
schlugen. Eine Panik entstand, die Menschen 
suchten Schutz in den Häusern. In MikySka 
kochte das Blut, er wollte aufschreien, hielt aber 
den Schrei zurück. Neben ihm sank eine Dame 
unter den Schlägen eines Schutzmannes auf 
das Pflaster. Mikyäka drängte sich selbst durch 
und gewann einen Haufen, der die National' 
hymne singend zum Museum zog. Er blickte 
sich noch um und sah, wie Schutzleute je' 
mauden verhafteten. 

Da ertönten militärische Signale und zwei 
Compagnieen Jäger stürzten auf die Menge beim 
Deutschen Theater. MikySka ballte die Faust. 
Aber er sagte sich, dafs es nicht gut wäre, zu 
bleiben und trat in ein Restaurant. 



XXII. 

Am nächsten Morgen ging er zuerst in ein 
Cafe und las die Nachrichten über die gestri' 
gen Demonstrationen und den Angriff der 
Polizei und des Militärs. Er bemerkte noch 
eine Anzeige, in der eine Studentenversamm' 
lung für Nachmittag in den Sälen der techni' 
sehen Hochschule angezeigt wurde. Da stockte 
er. Er fragte sich, warum er selbst nicht auf 
dieselbe Weise eine Versammlung der natio' 
nalen Arbeiterschaft einberufen hatte. Und 
dieselbe Frage legte er sich auch später vor, 
als ihm Dr. Kavka über die Versammlung der 
Stadtverordneten erzählte. 
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„Übrigens, lieber Kollega, die Demonstra- 
tionen sollten entschieden irgendwie organisiert 
werden. Man sollte die Sache fest und sicher 
in die Hand nehmen.“ 

Kavka trug sich nicht mehr mit dem Gedan- 
ken, die Führung der Fortschrittspartei in die 
Hand zu nehmen. Unterdessen war er in den 
Stadtrat gewählt worden, er hatte sogar Aus- 
sicht auf ein jungtschechisches Mandat, und 
diese Umstände liefsen ihn seine früheren 
Pläne vergessen. Er bemerkte auch zeitig, dafs 
die Fortschrittspartei immer mehr ins Nebel- 
hafte zerflofs. Über die Demonstrationen sprach 
er jetzt sehr laut und begeistert: „Man kann 
doch sehen, dafs die alte Hussitenkraft noch 
im Volke steckt.“ 

Mikyäka antwortete, dafs auch er schon an 
eine Organisation gedacht habe und dafs etwas 
derartiges, seinem Empfinden nach, in der Luft 
liege. „Natürlich wird hinter den Kulissen 
d'rauf losgearbeitet.“ 

Er selbst ging in der Mittagspause nach 
Hause und verhandelte sehr vertraulich mit 
dem Sohne seiner Wirtin, einem heifsblütigen, 
für ihn begeisterten Commis. Mikyäka über- 
gab ihm ein Verzeichnis und empfahl ihm, 
selbst eine Strafse zu übernehmen. 

Dann eilte er wieder in die Kanzlei und 
sah von da gegen vier Uhr dem neuen Um- 
zug der Studenten zu. Immer neue Menschen 
schlofsen sich an, der Zug wuchs mächtig. 

Sein Atem stockte. Er dachte an die Orala- 
dina, an die damaligen Demonstrationen. Was 
war das ^damals gegen die heutige Erregung? 
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Später lief er nach den Weinbergen in je" 
nes Restaurant, in dem die von ihm einberu" 
fene Versammlung der Vertrauensmänner statt" 
finden sollte. Am Wenzelsplatz rifs ihn auch 
diesmal die Menge mit, die zum Jungmanns- 
Denkmal und zum Nationaltheater eilte. Auf 
seinen Lippen schwebte die Frage: „Was be" 
reitet sich da vor — welch grofser Tag bricht 
an?" — 

Mit Anstrengung rifs er sich los und ging 
eilig durch Nebenstrafsen den Weinbergen zu. 



XXIII. 

Er wufste noch nicht recht, was er in der 
Versammlung sagen sollte. Er wufste nur, 
dafs der entscheidende Tag gekommen war, 
jener Tag, nach dem er sich schon Jahre sehnte, 
jener Tag, an dem der böhmische Löwe wie" 
der in seiner Heimat herrschen sollte. Und 
wenn auch vielleicht nicht gerade dieser Tag, 
so doch der Vorabend einer glücklicheren Zeit. 

Er überdachte das, was er auf den Strafsen 
gesehen hatte, und kombinierte zugleich, was 
er in der Versammlung sagen solle. Freilich, 
es war ihm klar, was er wollte und welchen 
Erfolg die Versammlung haben sollte, aber es 
handelte sich ihm um die Form. 

Als er durch die Charvätgasse ging, sah er 
einen Haufen Schuljungen. Plötzlich klirrten 
die Fenster des deutschen Mädchenlyceums 
und schon sah er die Jungen nach der Brennte" 

Laichter, Wahrheusucher. II. 18 
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gasse eilen. In seinem Kopfe wurde es wirr. 
Er eilte schneller vorwärts. 

In der Gerstengasse sah er wieder Haufen, 
die gegen Prag zogen. Vom Wenzelsplatz tönte 
Lärm und Gesang. In den Weinbergen zogen 
Menschenmengen. Wohin er blickte, überall 
waren die Strafsen voll von singenden Men' 
sehen. Er ging zum Nationalhaus. In einer 
Seitengasse trat er in ein kleines Restaurant. 

Nur drei Personen traf er an. Man sprach 
und wartete. Aber es kamen nicht mehr als 
zwanzig Personen. Sie safsen in einem ge' 
schlossenen Raum. 

MikySka sagte, dafs jetzt die Zeit gekom' 
men sei, wo sich die Arbeiter für oder gegen 
das Vaterland entscheiden müfsten. Er sprach 
allerlei mehr begeistertes, als zusammenhän' 
gendes Zeug: „Freunde, Brüder, wir sollten 
uns zu einer grofszügigen Versammlung zu' 
sammentun. Ich werde jetzt in die Redaktio' 
nen gehen und durch die Zeitungen eine grofse 
Versammlung für Donnerstag einberufen. Aber 
wir müssen schon früher arbeiten und ich bin 
überzeugt, dafs wir als Sieger aus dem Kampfe 
hervorgehen werden, wenn unsere Stunde ge' 
schlagen hat. Freunde, ich war eben Zeuge, 
wie die Fenster einer deutschen Schule durch 
einen Stein eingeworfen wurden. Ja, unsere 
Gegner sollen sich dessen bewufst werden, 
dafs sie nicht ungestraft unsere Häuser stür' 
men dürfen." 

Als nach einer Weile die Verammelten 
auf die Strafsen traten, hörten sie Trommel' 
wirbel und heranziehende Truppen. 
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MikySka eilte zur Stadt. An der Ecke der 
Havliiekgasse traf er eine Menge, aus deren 
Mitte drohende Ausrufe ertönten. Er blieb 
stehen. Die Menge teilte sich in etliche Haufen 
und begann die Kaufmannsläden zu stür- 
men. Dann schlofs sie sich wieder und zog 
zur deutschen Mädchenschule, wo die Fenster 
eingeworfen wurden. Mikyäka dachte begei- 
stert: „Das ist wieder einmal unser Hussiten- 
volk!“ Als er plötzlich bemerkte, dafs die Po- 
lizei heranrückte, entschlüpfte er schnell auf 
den Wenzelsplatz. Dort sah er dicht beim 
Museum im Lichte der elektrischen Bogen- 
lampen die Bajonette der Soldaten. Er traf 
auf dem Platze gerade in dem Augenblicke 
ein, als sich die Nachricht verbreitete, dafs in 
Saaz das „Böhmische Vereinshaus“ in Brand 
gesteckt wurde. Er sah, wie das Volk unter 
dem Eindruck dieser Nachricht einen Angriff 
auf den Palast des Baron Aehrenthal unter- 
nahm, von wo aus angeblich Steine auf das 
Volk geworfen worden waren. 

MikySka erhob die Hand. Er stiefs irgend 
einen Ausruf aus; als aber die Massen die Na- 
tionalhymne anstimmten, sang er mit. Vor 
dem heranziehenden Militär rettete er sich in 
die Heinrichsgasse. 



XXIV. 

Am nächsten Tag kam die Wirtin zu Mi' 
kySka in die Kanzlei, eine ältere Frau, die Wit- 
we eines Gerichtskoncipisten. Mikyäka zuckte 



Digitized by Google 




196 



zusammen, er begriff, um was es sich handelte, 
er hatte es schon in den Abendblättern gelesen. 

Sein Chef, Dr. Kavka, war ebenfalls zu- 
gegen. Mikyäka erzählte ihm, dafs der Sohn 
seiner Wirtin nach den Zeitungsberichten ver- 
haftet worden sei. „Ich weifs nicht, wie ich 
heute abend werde empfangen werden.“ 

Dann erzählte der Kanzleidiener, dafs er 
in der Mittagspause Zeuge einer Szene in der 
Korngasse gewesen war, wo die Menge eine 
Deputation in das Haus gesandt hatte und dit 
Abschaffung der deutschen Firmatafel verlange 
hatte. 

„Es ist überhaupt interessant, durch die 
Strafse zu gehen und die eingeworfenen Fen- 
ster zu zählen,“ meinte Dr. Kavka. „Vor einer 
Weile war man noch an ganzen Fensterschei' 
ben vorangegangen und im Handumdrehen sind 
Löcher in den blanken Reihen.“ 

Dann zog er eine Zigarre aus der Tasche 
und zündete sie gemütlich an. Seine dicken 
Wangen glänzten vor Zufriedenheit. 

Da trat MikySkas Wirtin ein. Sie sah er^ 
schreckt und verweint aus. Mikyika legte gleich 
die Feder beiseite und trat ihr besorgt ent- 
gegen: „Was haben Sie denn, Frau Marek?" 

„Herr Doktor, das haben Sie nur auf dem 
Gewissen, Sie haben ihn da hineingebracht.“ 
„Ich?...“ fragte MikySka, als ob er nicht 
verstünde. „Das ist ja komisch, liebe Frau 
Marek.“ 

Dr. Kavka mischte sich in das Gespräch. 
„Das ist wohl die Frau, über die wir eben ge- 
sprochen haben. Ja, liebe Frau, wir haben über 
Sie gesprochen. Das wissen Sie doch, bei so 
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grofsen Ereignissen gilt der Grundsatz, einer 
für alle, alle für einen! Sie dürfen nicht so 
kleinmütig sein, im Gegenteil Sie müfsten es 
sich eher zur Ehre anrechnen. Sie müssen sich 
sagen, dafs das Schicksal nicht nur Ihren Sohn, 
sondern auch viele andere getroffen hat. Das 
mufs schon so sein. Junge Leute müssen Be" 
geisterung haben und etwas für das Vaterland 
leisten. In Sparta haben die Mütter ihre Söhne 
selbst in die Schlacht geschickt und ihnen beim 
Abschied gesagt: .Entweder mit dem Schild, 
oder auf dem Schild ! l Das heifst mit anderen 
Worten, die Mütter rieten ihren Söhnen, ent" 
schlossen für das Vaterland zu fallen.“ 

„Das verstehe ich nicht,“ sagte die Frau 
beklommen. „Was soll ich jetzt ohne den Jun" 
gen beginnen? Warum hat er sich dreinge" 
mengt. So hat er sich nur um seinen Erwerb 
gebracht!“ 

„Na, so schlimm ist das nicht,“ tröstete sie 
der Rechtsanwalt, „ein paar Tage werden sie 
ihn dort behalten und dann schicken sie ihn 
wieder nach Hause. Ich werde selbst dafür 
sorgen, dafs ich ihn vor Gericht verteidige. 
Wenn ein jeder so späche, wie Sie, so würden 
wir nie etwas erreichen.“ 

Und als die Wirtin gegangen war, sagte 
Dr. Kavka, dafs es allerdings für so eine Frau 
peinlich sein müsse, dafs es aber doch für das 
Vaterland geschehen wäre. „Übrigens bringt 
ein halbes Jahr einen jungen Menschen nicht 
um.“ 

Die Bemerkung beruhigte Mikyäka, den 
der Besuch unangenehm berührt hatte. Eine 
noch gröfsere Beruhigung empfand er, als er 
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später auf der Strafse sah, wie Schutzleute 
zwei Bäckergehilfen verhafteten und wie ein 
anderer Schutzmann, der gegen die Menge 
ankämpfte, irgend einem Passanten den Arm 
mit dem Säbel durchschlug In Mikyäka rief 
es nach Rache und er sagte sich, dafs in ei" 
nem solchen Kampfe fürs Vaterland alles not- 
wendig war und dafs es ohne Opfer nicht 
gfing- 

Eilig schritt er zum Wenzelsplatz. Er sah 
heranreitende Dragoner mit gezückten Säbeln. 
Ein böses Lächeln spielte um seinen Mund. 
Ihm wurde schwindlig. Es war ihm, als ob er 
auf der entgegengesetzten Seite ein ganzes Heer 
hervorzauberen müfste, bei dessen Anblick 
die Dragoner mit den blanken Säbeln ver- 
schwänden, als ob es sich jetzt entscheiden 
müsste, wer in Prag Herr bleiben solle. 

Mit Hafs blickte er auf die Dragoner, die 
das Volk auseinandertrieben, mit Hafs zog er 
sich selbst zurück. Und mit siegesbewulster Be- 
geisterung lief er zum altstädter Ring, als er 
erfuhr, dafs die Menge dort, sozusagen in 
Gegenwart des Militärs, eine Barrikade ange- 
zündet hatte, die eben erst aus Möbeln auf- 
gebaut worden war. 

Und als sich später die Nachricht verbrei- 
tete, dafs das Militär in 2izkov in das Volk 
schiefse, dafs in den Weinbergen eine Feuers- 
brunst entstanden war, die die erregte Menge 
angezündet hatte, da erglänzte sein Gesicht 
von leidenschaftlicher Glut. War das nicht der 
Beginn eines Aufstandes? Wer liefse sich jetzt 
noch zurückhalten?" 
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XXV. 



An diesem Abend, an dem das Militär das 
Volk mit Schufswaffen auseinander trieb, ging 
Jenda mit Ka£erovsk^ durch die Ferdinands- 
Strasse. 

Jenda blickte manchmal finster zu Boden. 
Plötzlich wandten sich beide um. Sie ver- 
nahmen das Wirbeln der Trommeln und 
warteten, bis das Militär vorbeigezogen war. 
Die Kaufleute schlofsen eiligst ihre Läden, die 
Leute liefen verwirrt umher. Die Trommel 
wirkte wie das Anzeichen einer nahenden 
Gefahr. 

In der Ferdinandsgasse war es leer. Die 
Promenade die sonst belebt war, wirkte im 
grellen Lichte der Läden und Schaufenster 
beklemmend. 

Schon von der Platteisecke aus sahen sie 
eine schwarze, unübersehbare Menschenmenge. 
Tausende Stimmen sangen ,Kde domov müj ?‘ 

„Nein, dahin wollen wir nicht gehen,“ sagte 
Kaäerovsk^. 

Sie kehrten um und gingen die Brennte- 
gasse hinauf. Vor der Rettungsstation blieben 
sie stehen. „Ich will eine Weile bleiben,“ 
sagte Jenda, „vielleicht gibt es viel Arbeit.“ 

Sie reichten einander die Hand, Ka£e- 
rovsk^ ging dem Karlsplatz zu. Er ging in 
Gedanken. Er fragte sich, woher die selbst- 
sichere Wut dieser Menschen komme und 
welch schlimmes Ende sie finden würde. „Ist 
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es ein natürlicher Ausbruch oder eine durch 
Fanatisierung künstlich geschürte Wut?“ 

An der Ecke des Karlsplatzes sah er einen 
noch bartlosen jungen Menschen, der mit dem 
Stock die Fenster eines Ladens einwarf. 

„Was machen Sie da?“ fragte er heftig. 
Aber es kam eine Gruppe fünfzehnjähriger 
Jungen herbei und der erste Junge rief: 

„Das ist ein Sozialdemokrat, ein Ge' 
heimer . . . haut ihn!“ 

Kaderovsk^ schob den Jungen mit aller 
Kraft zurück und schritt rasch über den Karls' 
platz. Mit Mühe fing er die Brille auf, die 
ihm durch den Stofs herabgeglitten war. 

Aufgeregt schritt er zu den Weinbergen. 
Er wollte durch die Korngasse, aber er be' 
fürchtete, nur schwerlich vorwärts zu komr 
men, denn aus jener Richtung war wilder 
Lärm zu vernehmen. Er ging also zur Gersten' 
gasse und hoffte da besser vorwärts zu kom' 
men. 

Zu seiner Überraschung traf er da Soumar. 
Sie stiefsen an einer Strassenecke gegen ein' 
ander. Soumar wollte eilig vorbeikommen, 
aber Kaierovsk^ blieb stehen und redete ihn 
an. Soumar sah krank aus und war äufserst 
mager. Die Augen blickten krankhaft aus 
einem fahlen Gesicht. 

Bei Kaüerovk^s Ansprache blieb er stehen. 
Schweigend blickten sie sich eine Weile an. 
Soumars Blick war unfreundlich und wirsch. 

„Sie hier? ... so allein?“ fragte schiefslich 
Ka£erovsk^. 

Soumar lächelte, brummte etwas, machte 
kehrt und ging. 
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Ka£erovsk^ lief ihm nach. 

„Wie erklären Sie sich ?“ 

„Freuen Sie sich,“ platzte Soumar höhnisch 
heraus. „Heute gehen also doch die geheimen 
Wünsche so mancher Leute in Erfüllung. Was 
wollen Sie von mir? Wollen Sie wissen, ob 
auch ich mich über die eingeworfenen Fenster, 
scheiben freue? Oder was wollen Sie?“ 

„Nichts will ich,“ entgegnete Kaüerovsk^ 
bestürzt 

Beide schwiegen. In ihrem Inneren blieb 
eine Menge unausgesprochener Gedanken. Ka" 
ierovsk^ begriff Soumars Erregung. Er be" 
dachte die letzten Ereignifse und fragte sich, 
ob sie nicht das Ergebnis jenes Delirium, 
wären, das Soumar früher geschürt und da" 
andere nachgeahmt hatten. Er wollte ihn 
fragen, warum er durch Seitengassen schleiche, 
warum er nicht unter der erregten Menge wäre, 
dort, wo geschossen wurde. Nein, KaSerovsk^ 
freute sich nicht über den Pöbel, aber Soumar 
wohl. Oder vielleicht auch er nicht mehr? 

Soumar blickte ihn finster an; er ahnte 
den Gang seiner Gedanken Ein verachtungs" 
voller Hafs stieg in ihm auf. Mit erzwun" 
genem, häfslichem Lachen sagte er: 

„Sprechen Sie sich nur aus. Ich weifs, was 
Sie auf dem Herzen haben, was Sie von mir 
wollen !“ 

„Nichts will ich,“ sagte Kaüerovsky selbst" 
bewufst, „aber vielleicht meldet sich Ihr eigenes 
Gewissen. Vielleicht entsinnen Sie sich eines 
gewissen Gedankens, Ihrer Pläne, zu deren Ver" 
wirklichung Ihnen dieses Delirium dienen 
sollte . . . übrigens, wozu diese Erinnerungen? 
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Soumars Gesicht verzerrte sich, in seinen 
Augen leuchtete der Hafs auf : „Mag sein, aber 
es ist ein eigen Ding um das Delirium. Gehen 
Sie unter diese Massen und fordern Sie sie 
auf, ihren Zerstörungstrieb einzudämmen, ver' 
suchen Sie es, sie auf vernünftige, liebevolle 
Bahnen zu leiten und Sie werden an dem 
ersten Laternenpfahl aufgehängt werden. Es 
ist so albern und so roh, was diese Leute 
treiben und doch könnte sie niemand zurück' 
halten.“ 

Krankhaft lachte er auf und ging seines 
Weges. 

Kaierovsk^ blickte ihm verwirrt nach. In 
Gedanken schritt er dann zu den Weinbergen. 
Soumars Lachen klang ihm in den Ohren; 
einigemal blickte er sich noch um. Erst am 
Bo)i£t£ kam er wieder zur Besinnung Das 
wilde Toben der Menge tönte aus der Sokol' 
gasse zu ihm herüber. Der Pöbel hatte aus 
einem gestürmten Laden zwei Fässer Brannt' 
wein auf die Strafse gerollt und liefs den Inhalt 
auf das Pflaster fliefsen. 



XXVI. 

Jenda hielt sich über eine Stunde auf der 
Rettungsstation auf und half einen verwundeten 
Kellner verbinden, dem drei Finger der rechten 
Hand abgeschlagen worden waren. Dann kam 
eine Arbeiterin an die Reihe, der ein Stein an 
den Kopf geflogen war. 
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Dann zog er den Winterrock an und trat wie' 
der auf die Strafse. Er ging nicht nachhause, 
eine gewisse erfolglos unterdrückte Unruhe 
trieb ihn unter das Volk. 

Als er eben ging, brachte man einen Mann, 
dem ein Geschofs durch das Bein gedrungen 
war, zur Unfallstation. Man sprach über eine 
grofse Anzahl Verwundeter und Toter, die 
Lage wurde als äufserst bedenklich geschildert. 
Er trat in gedrückter Stimmung auf die Strafse. 

In diesen Tagen lebte er überhaupt in 
grofser Aufregung. Es war ihm nicht wohl zu 
Mute. Die Stralsenrevolten legten ihm die 
Frage vor, ob er auch in der Praxis eine 
Überzeugung verteidigen würde, für die er 
theoretisch einträte. 

Der Fall Badenis hatte ihn nicht sehr er' 
regt. Er hatte schon lange einen ähnlichen 
Umschwung des politischen Lebens erwartet. 
Auch verlor er im Laufe des letzten Jahres 
fast alles Interesse für die Politik. Er war so 
sehr mit seinen medizinischen Studien be' 
schäftigt, so sehr von seinen Plänen für das 
künftige Leben erfüllt, dafs er mit gleichgilti' 
ger Resignation auf das blickte, was in Wien 
und in Böhmen über Politik geschrieben wurde. 
Er überflog zwar in den Zeitungen alle Nach' 
richten über die politische Situation, las die 
günstigen und ungünstigen Nachrichten, aber 
er sah kein wahres nationales Leben mehr in 
der Politik, wenigstens in so einer nicht, wie 
sie meistens augefafst wurde und wie sie auch 
ihn und die Partei mitgerissen hatte. 

So blieb er auch Sonntags, wo die ersten 
Nachrichten aus Wien nach Prag gelangt wa' 
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ren, völlig ruhig. Nur ein klein wenig Bitter-* 
keit empfand er bei dem Gedanken, da ihm 
die gutmütigen Hoffnungen vorschwebten, mit 
denen die Nationen seit zwei Jahren nach 
Wien geblickt hatte. Badeni hatte diese Hoff- 
nungen geweckt; mit seinem Falle gingen 
auch die guten Hoffnungen unter. Er widmete 
den Ereignissen nicht viel Aufmerksamkeit, 
wurde aber nach und nach durch seine Um- 
gebung mitgerissen. Sein Vater, ein eifriger 
Jungtscheche, hiefs die schroffsten Ausschrei- 
tungen recht. 

Jenda aber sah diesen Eifer und Fanatis- 
mus nur mit Verachtung an und sprach höch- 
stens über den mangelnden Takt, mit dem die 
Gegner ihren Sieg so geräuschvoll feiesten. 

Als aber die Nachrichten aus Saaz eintrafen, 
als er erfuhr, wie die Polizei mit den schärf- 
sten Mitteln gegen die Demonstranten vorging, 
wie sie die ersten Regungen des Volkes mit 
Macht unterdrückte, als er überall Zeuge der 
heftigsten, leidenschaftlichen Gespräche wurde, 
da erwachte in ihm etwas, was ihn zum Volke 
zurücklockte. Krampfhaft bemühte er sich 
auf seinem festen Standpunkt zu beharren 
und seine Ruhe zu behalten. Aber nur für 
eine kurze Spanne Zeit verlor er sich selbst. 
Nur am Dienstag, als er den Umzug der Stu- 
denten und die unübersehbare Menge Men- 
schen sah, die sich auf ihr Recht beriefen, nur 
für diesen Augenblick vergafs er sich. Sobald 
die ersten Angriffe auf das Privateigentum 
unternommen wurden, erfüllte ihn das Gefühl 
der Unfreiheit und Beklemmung. Er stockte 
und fragte sich, ob dies eine richtige Antwort 
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war. Und er kehrte schnell zu seinem frühe" 
ren, festen Standpunkt zurück. 

Je gröfsere und drohendere Ausdehnung 
die Demonstrationen annahmen, je gröfser die 
Anzahl der zerschellten Fenster und Firmen" 
tafeln war, desto gröfsere Niedergeschlagen" 
heit erfüllte ihn. 

Zu Hause sah er die Erregung seines Va" 
ters. Er sah auf der Strafse gebildete Herren 
und Damen, die mit Begeisterung auf die leeren 
Fensterrahmen blickten, er sah auch Kinder, 
die mit Steinen in der Hand herumliefen, er 
sah die allgemeine Trunkenheit und er dachte 
an jene Epoche seines Lebens zurück, in der 
er ebenso begeistert gelächelt hätte, wo er in 
der Verwirrung, in der Trunkenheit vielleicht 
sogar ein Zeichen patriotischer Ideale gesehen 
hätte, einen Schritt zur nationalen Selbstän" 
digkeit. 

Heute konnte er das nicht mehr — nein, 
wahrlich die Zeit der Blindheit war für ihn 
vorüber. 



XXVII. 

In ähnlichen Gedanken ging er durch die 
Strafsen. 

Auf der Rettungsstation drang die allge" 
meine Aufregung auf ihn ein. Es kamen Ver" 
wundete und noch mehr Verwundete wurden 
herbeigetragen, es wurden Einzelheiten über 
die Strafsenszenen erzählt. Die Angriffe der 
Polizei, des Militärs und des Volkes wurden 
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mit einer Leidenschaftlichkeit besprochen, die 
von draufsen hereindrang und Verwundete und 
Ärzte in höchste Anspannung versetzte. Aber 
niemand dachte hier mehr an Badenis Fall, 
an die deutschen Studenten, oder an die Ge- 
waltakte, die an den Tschechen in Nordböh- 
men verübt worden waren; es war nur noch 
eine leidenschaftliche, gedankenlose Trunken" 
heit, die, einmal erwacht, immer mehr wuchs. 

Jenda hatte ursprünglich die Absicht, von 
der Rettungsstation auf dem kürzesten Wege 
nach Hause zu gehen, aber die Atmosphäre, 
in der er eben eine Stunde lang geweilt hatte, 
erweckte in ihm die Lust, auf eine Weile un- 
ter die Menge zu gehen. 

Er drängte sich durch die Ferdinandsstrasse 
zu den Massen durch, die sich zwischen den 
Bajonetten am Graben und auf dem Wenzels- 
platz wälzten. Das Volk sang Nationallieder. 

Jenda erfüllte das Gefühl der Angst und 
des Mitleids mit diesen Menschen. „Wozu der 
Gesang?... weshalb der Jubel? Wem sollte dies 
in dieser Winternacht gelten? Sollte der Gesang 
etwa zum Himmel dringen und den lieben 
Gott um Hilfe anrufen? Sollten die Gegner 
sehen und hören?" 

Und er beeilte sich, den Platz zu verlassen. 
Das aufgewühlte Volk, das hier seine Begei- 
sterung ins Leere verfliegen liefs, tat ihm leid. 

Mit Anstrengung gewann er einen freieren 
Platz. Nun eilte er, wie früher Kaüerovsk^, 
durch Nebenstrafsen zu den Weinbergen. 

Aber das Gefühl der Bitterkeit verliefs ihn 
nicht. Er sah immer nur offene, singende 
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Münder, die erregten, finsteren oder strahlen' 
den Gesichter, all das Gemisch des Volkes, in 
dessen Mitte er eben noch gestanden hatte. 
Es war ihm, als ob ihn etwas zwang, die Au- 
gen zu schliefsen und irgendwohin zu fliehen, 
wo er nichts zu sehen und zu hören brauchte. 
Er bemühte sich, das Gefühl der Empörung 
gegen die Gegner in sich wachzurufen, aber 
vergebens: immer wieder sah er die offenen, 
singenden Münder, immer wieder sah er diese 
Massen, hörte er den Gesang, die schreiende 
Gassenjungenbegeisterung. 

Er blickte zu Boden. 

Das war also die Nation, für die er einst 
so warme, begeisterte Gefühle gehegt hatte. 
Er stellte sich die Nation, das Volk so vor, 
wie er es sich wünschte, wie er es herbei- 
sehnte. Noch schwebte ihm kein klares Bild 
jenes Volkes vor. Es war dies ein Volk mit 
ganz anderem Inhalt, mit einem Sinn des Le- 
bens, ein Volk, das in nichts jenem Haufen 
glich, der vor den Fenstern sang und sich mit 
Beschädigung fremden Eigentums betäubte. 
Er gedachte des Volkes, wie es einstmals war, 
als es für die heiligsten Güter der Menschheit, 
für irdische Brüderlichkeit und das jenseitige 
Leben stritt und Christi Lehre verteidigte. Und 
bei dem Vergleich des Vergangenen und Ge- 
genwärtigen erzitterte er und wandte sich mit 
Abscheu ab. 

Zorn und Angst schnürten ihm das Herz 
zu. Er blieb stehen. Bitter blickte er nach der 
Richtung, von der wilder Lärm ertönte. „Das. .. 
das ist also unsere Wiedergeburt. Haben denn 
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solche Stürme einen Sinn, wenn nicht für 
heilige Güter gekämpft wird?" 

„Das Volk soll den Menschen in jedem 
Einzelwesen achten,“ sagte er sich. 

„Den Menschen?" wiederholte er. Es klang 
so ironisch. Bis hierher tönte der Lärm aus 
den entfernten Stadtvierteln, er sah im Geiste 
das tolle Treiben, die demolierten Läden, die 
zerschlagenen Fenster, die Steine, die in mensch- 
liehe Wohnungen geworfen wurden, Bajonette, 
Pistolenschüsse und das Blut der Verwund 
deten. 

In den ersten Morgenstunden des nächsten 
Tages begann in den Strafsen dieselbe Bewe- 
gung, wie Tags zuvor. Menschenmassen zogen 
mit weifsroten Abzeichen auf und ab. Trom- 
melwirbel tönten durch Prag. 

Jenda blickte finster durch das Fenster. Die 
Mehrzahl der Geschäfte war, so weit er sah, 
geschlossen, das Pflaster war voll von Papier, 
Stroh und Warenresten, die aus den geplün- 
derten Läden auf die Strafsen geschafft wor- 
den waren. 

Es war ihm nicht nur angst und bange zu 
Mute, die Wut bemächtigte sich seiner. „Was 
anderes war zu erwarten, als ein neuer Aus- 
nahmszustand, die Beschränkung aller Frei- 
heiten. Sah denn dies das verwirrte, blinde 
Volk nicht?“ 

Später ging er in die Stadt. Er sah Firmen- 
maler, die deutsche Firmentafeln mit dunkler 
Farbe überstrichen. Er traf eine Soldaten- 
patrouille, die zwei Grünschnäbel führte und 
dahinter eine Gruppe Schutzleute, in deren 
Mitte ein alter Mann einherschritt. Das Volk 
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staute sich hinter den Soldaten und versuchte 
den Zug bei jedem öffentlichen Gebäude auf" 
zuhalten. Die Soldaten forderten die Menge 
auf, sich zu zerstreuen. 

Jenda wollte zur Rettungsstation und wandte 
sich zur Ferdinandsstrafse. Er war aber noch 
nicht zur Strafsenecke gelangt, als er Zeuge 
einer aufregenden Szene wurde. Einige Schritte 
vor ihm erschienen drei Männer mit langen, 
eisenbeschlagenen Stäben, mit denen sie die 
grofsen Fensterscheiben eines Ladens einschhi" 
gen Die Menschen sahen verblüfft zu, das Per" 
sonal lief auf die Strafse, aber die drei Män" 
ner waren in der Menge schon verschwunden. 

Sie hinterliefsen einen Schrecken in der 
Gegend. Die Nachbarn beeilten sich ihre Lä" 
den zu schliefsen, man hörte eiserne Jalousien 
fallen und Markisen, die eingezogen wurden. 

Da fafste jemand Jenda unter dem Arm 
und plauderte in familiärem Ton. 

„Haben Sie es gesehen? Ist das nicht ent" 
zückend?“ 

Jenda zuckte zusammen. An seiner Seite 
schritt Mikyäka und Otokar in einem Dandy" 
paletot und Glacehandschuhen. 

„Ganz wundervoll!“ erklärte Otokar. „Für 
so eine Vorstellung müfste man entschieden 
Entree zahlen. Kinder, kommt nur weiter, 
damit uns nichts entgeht.“ 

Mikyäka unterbrach ihn begeistert: „Hrub^, 
heute feiern selbst persönliche Gegner einen 
feierlichen Versöhnungstag. Deshalb werden 
Sie wohl nichts dagegen haben, dafs wir Sie 
angesprochen haben. Wiederum ist der Augen" 
blick eingetreten, wo die ganze Nation einig 

Laichter, Wahrheitsucher. II. 14 
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ist, wo es keinen inneren Streit und keine 
Parteien gibt. Sieht unser Prag nicht feierlich 
aus? Ist es nicht erhebend?" 

Jenda blickte MikySka scharf an. Die in ihm 
angehäufte Beklemmung, alle Bitternis und 
aller Zorn verwandelte sich beim Anblick der 
beiden in Hafs. Er konnte sich nicht beherr- 
sehen. In seinen Augen loderte es auf. Ver- 
ächtlich sagte er: 

„Ekelerregend wirkt es.“ 

MikySka stockte. Er traute seinen Ohren 
nicht. „Was . . . was? Ihnen schäumt also nicht 
das Blut bei den Gewaltakten gegen unser 
Volk? Sie glauben also, dafs wir auf Tolstoj- 
sehe Art die zweite Backe hätten hinhalten 
sollen? War es nicht himmelschreiend? Ist 
die entfesselte Wut des Volkes nicht die rieh' 
tige Antwort? So eine praktische Abschrek- 
kungstheorie wird sehr wohltuend wirken.“ 

Jenda lächelte verächtlich. Eine Weile 
schwieg er, als ob er sich besinnen wollte, ob 
er überhaupt noch antworten solle. Dann sagte 
er ernst: 

„Auch ich war erregt und habe mancherlei 
Eindrücke empfangen. Aber ich habe mich 
gefragt, ob auch ich fähig wäre, einen Stein 
zu werfen. Und da ich dessen nicht fähig wäre, 
so kann ich mich auch nicht freuen, wenn es 
andere tun. In einem Hause wurden die Fen- 
ster mit Steinen eingeworfen und hinter einem 
Fenster lag eine Frau in den Wehen. Viel- 
leicht waren Sie es, der jenen Stein geworfen 
hat. Aber wozu rede ich. Ich werde Sie wohl 
kaum überzeugen können.“ 
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Dann kehrte er sich um und ging, 

„Ein aufgeblasener Narr,“ stiefs Otokar 
hervor. 



XXVIII. 

Am selben Tage schritt Soumar sehr auf* 
geregt durch sein kleines Zimmer, durch jenes 
Zimmer, das er vor Jahren bewohnt hatte und 
in das er jetzt zu BartoS zurückgezogen war. 

Frau BartoS bereitete in der Nebenstube 
das Mittagbrot. Auf dem Ofen stand ein gro- 
fses, mit Seifenwasser gefülltes, dampfendes 
Gefäfs. Vom Ofen aus schrie sie einem sechs* 
jährigen Mädchen zu, es solle Teller auf den 
Tisch bringen. Es schlug eben zwölf, als sie 
zu Soumar ins Zimmer trat. 

„Sie werden sehen,“ sagte sie ärgerlich, 
„dafs Karl noch in ein Gemenge kommt.“ 

Soumar blickte zerstreut auf. Er antwortete 
nicht und schritt wieder durch das Zimmer. 

Nach einer Weile kam BartoS, aus der na* 
hen Fabrik, zum Mittagbrot. Er warf den Hut 
weg, zog einen kurzen, schmutzigen Winter* 
rock aus und seine Frau teilte die Kartoffel* 
suppe auf die Teller. 

BartoS klopfte an Soumars Tür. „Na, die 
schlagen sich noch herum," sagte er und kratzte 
sich in seinem lockigen Haar. „Eine verrückte 
Bande! Wo ist Karl?“ er blickte sich um. 

„Eben habe ich es gesagt,“ antwortete die 
Frau. 
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Da öffnete sich die Tür und herein trat 
ein langgewachsener, blasser Junge von acht' 
zehn Jahren, mit einer Trikolore im Knopf' 
loch des abgetragenen Paletots. 

Man setzte sich. BartoS schlürfte wortlos 
die Suppe. Als aber Soumar eintrat, begann 
er ein Gespräch. Soumar setzte sich nachdenk' 
lieh beiseite und blickte ins Leere. 

„Karl ist also zurückgekommen,“ sagte er 
plötzlich. 

„Stimmt," sagte der achtzehnjährige Junge. 
„Und er kann Euch etwas zeigen.“ Dabei zog 
er seinen Rock aus, schob das Hemd hoch und 
wies auf eine blau gewordene Geschwulst. „Das 
haben sie mir mit dem Kolben versetzt.“ 

BartoS erhob sich drohend: „Wie?“ fuhr 
es heraus. 

„Na, ich meine, dafs ich das mit dem Kol' 
ben abgekriegt habe.“ Alle umgaben den Jun' 
gen. — 

„Du Narr,“ rief Bartoä, „willst Du Dir für 
andere die Finger verbrennen? Ich habe es 
Dir schon gesagt ! Aber, meinetwegen . . . lafs 
Du Dich nur ruhig einsperren.“ 

Frau BartoS rang die Hände: „Mein Gott, 
er will durchaus seine Existenz gefährden. Ha' 
ben wir uns deshalb geschunden, um Dir die 
Fabrikarbeit zu ersparen?“ 

Soumar lachte scharf. 

„Ja wohl,“ fuhr Frau Bartoä fort, „Du 
willst es dahin bringen, wo... Was hatte denn 
Herr Soumar davon, dafs man ihn eingesperrt 
hat? Hat er jemandem damit geholfen?“ 
„Wenn alle so sprächen, so würde gar nichts 
geschehen.“ 
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Soumar lachte wieder scharf auf. 

„Hörst Du es?" fragte BartoS. Einmal wirst 
auch Du so lachen. Anderen helfen willst Du? 
Helfen andere Dir? Uns unterdrücken helfen 
sie. Wir dürfen nicht nach Recht rufen. Für 
sich selbst rufen die Bürgerlichen nach Frei' 
heit. Und Du läfst Dich betören. Geh und 
lafs Dich nur einsperren!" 

Soumar lachte von neuem und trat in sein 
Zimmer. 



XXIX. 

Nach einer Weile trat er wieder ein, als 
er bemerkte, dafs Bartoä sich zum Ausgange 
in die Fabrik rüstete. 

„Wenn Sie denken, dafs Sie die Brüder- 
lichkeit zwischen den Menschen erleben wer- 
den, so wünsche ich Ihnen, dafs Sie sich die 
Zeit nicht lange werden lassen," sagte er dumpf. 

Nach diesen Worten ging er in sein Zim- 
mer zurück. Bartoä blickte ihm nach und schüt- 
telte den Kopf. Dann zog er schnell seine blaue 
Bluse an, band sein Halstuch um und ging. 

Nach einer Weile öffnete Soumar wieder 
die Tür. Er hatte den Paletot an und den Hut 
in der Hand. Zu Frau Bartoä sagte er: 

„Wenn Sie den Wunsch hegen sollten, dafs 
Karl ein Herr werde, so soll er es meinetwe- 
gen gerne werden. Nur sollen Sie es nicht er- 
leben, dafs er dann nichts mehr von Ihnen 
wissen will. Ich kenne auch so einen Herrn — " 
Seine Augen blickten verwirrt. Man sah 
ihm die Eile an. Aber er war gleichzeitig un- 
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entschlossen und zögernd. Er brummte etwas, 
kehrte nochmals in sein Zimmer zurück, ging 
eine Weile auf und ab und kam wieder her' 
ein. 

Mit Anstrengung stiefs er die Worte her' 
vor: 

„Ich habe etwas Wichtiges vor, erwarten 
Sie mich nicht zum Abendbrot.“ 

„Schon gut," sagte sie unfreundlich und 
wusch ihr Geschirr beim Ofen. „Ich habe ge' 
wufst, dafs Sie es nicht aushalten werden, ohne 
dabei zu sein.“ 

Soumar blickte sie fest an, er lächelte, fast 
wie aus Mitleid. Auf eine Weile setzte er sich 
zum Ofen und barg den Kopf in seine Hände. 
Dann erhob er sich heftig und sagte Adieu. 

Frau Bartoä lief ihm sofort bis auf die 
Strafse nach. Dort stand eine Gruppe von 
Frauen an der Schwelle eines Grünkramladens. 
Durch die Strafse zog eine militärische Wache, 
man konnte in die Hauptstrafse sehen, durch 
die eine Compagnie Infanterie zog. 

Die Weiber erzählten von der Plünderung 
eines nahen Ladens und übertrieben mit 
schlecht verhehlter Genugtunng. Frau Bartoä 
hörte zu, sah aber zugleich Soumar gespannt 
nach. 

Bald verliefs sie die Gruppe der Weiber. 
Aber kaum war sie in das Haus getreten, 
als ihr Jenda auf der Treppe begegnete. 

Sie sah ihn an. „Mein Gott, Herr Soumar 
ist eben erst gegangen.“ 

Jenda stockte. Er dachte nach, ob er bleiben 
oder gleich wieder gehen sollte. Frau BartoS 
erzählte unterdessen, dafs er eben erst ge' 
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gangen war, dafs er eben um die Ecke ge*- 
bogen war. Aber, freilich, wo sollte man heute 
einen Menschen auf den Strafsen suchen? 
Und dann hatte Soumar, wie er sagte, etwas 
Wichtiges vor. 

„Etwas Wichtiges?" 

„Es läfst ihm eben doch keine Ruhe. Sie 
wissen es ja selbst." Sie begann zu erzählen, 
dafs Soumar täglich wunderlicher werde, dafs 
er ihr und ihrem Mann heute so wunderliche 
Dinge gesagt habe und dafs ihr Mann auch 
schon den Kopf über ihm zu schütteln be^ 
ginne. 

Jenda nickte. „Ich weifs . . . ich weifs. Bei 
ihm ist das die innere Unruhe und HofFnungS' 
losigkeit." 

Er blieb doch noch eine Weile. Er warf 
den Hut ab, setzte sich an den Tisch auf eine 
Holzbank und setzte das Gespräch mit Frau 
Bartoä fort, die sich unterdessen wieder mit 
ihrer Wäsche beschäftigte. Er sprach über die 
Unruhen und fragte sie, was man in ihrem 
Viertel sprach. 

Frau Barto§ erzählte und eiferte gegen ihren 
Sohn, der sich die Finger verbrennen würde . . 

Jenda gab ihr recht. Er dachte an gewisse 
grofse Maulpatrioten, sagte sich, dafs sich 
diese Herren nur die Hände reiben, in schönen 
Wohnungen leben, sich gut nähren, auf allen 
Seiten für ihre Taschen sorgen, für ihre 
Kinder Geld Zusammentragen und dabei einen 
Fluch aussprechen über die Armen und Nie' 
drigen, die nicht alles zu opfern bereit sind. 

„BartoS hat recht, dafs er nicht mittut. 
Die Herren schonen ihre Hände, aber die Ar' 
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beiter sollen Gefahr laufen und die Arbeit 
der Herren mit Steinwürfen besorgen." 

Als er nach einer Weile ging, dachte er 
darüber nach, was wohl Soumar zu besorgen 
hatte. Aber diese Gedanken schwanden schnell. 
Er grübelte über jenen Patriotismus nach, über 
den er eben gesprochen hatte. 

Er stieg eben den 2izkover Berg empor 
und ging zu den Weinbergen. Unter sich sah 
er die Fabrikschornsteine. „Wer von uns" so 
fragte er sich „vertieft sich in jenes Leben 
dort unten bei Kesseln und Schornsteinen. Wer 
meint es denn ehrlich mit seiner Hilfe, wer 
wäre bereit, sich in die Reihen der unter' 
drückten abgearbeiteten Menschen zu stellen. 
Das fühlen diese Menschen wohl und wissen, 
dafs sie ihre Brüder eher unter den Arbeitern 
finden, die jenseits der Landesgrenze arbeiten, 
in gleichen Fabriken und Werkstätten, als 
unter den nationalen Führern. Und mit jenen, 
in gleichen Verhältnissen arbeitenden Menschen 
erwarten sie das Heil . . . die Zukunft. Ich 
verstehe sie. Gott gebe, dafs ihr Glaube ein- 
mal in Erfüllung gehe.“ 



XXX. 



Während Jenda aus Zizkov zurückkehrte, 
ging Soumar bereits aufs Geratewohl durch 
Prag, stiefs lärmende Menschen und Soldaten 
an, die die Strafsen räumten. Er war abgehetzt, 
als ob er einem Ziele nachliefe, das er nicht 
erreichen konnte. 
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Gegen vier Uhr war er in den Weinbergen. 
Er trat in ein modernes, elegantes Haus, in 
dessen zweitem Stockwerk HanuS wohnte. Das 
Dienstmädchen öffnete ihm. Aber offenbar 
schien ihr sein schäbiges Aussehen, sein gelbes, 
krankhaftes Gesicht verdächtig, denn sie er- 
schrak und schlofs die Tür halb. 

Soumar fragte nach Hanuä. Das Mädchen 
sagte ihm, dafs der gnädige Herr nicht zu- 
hause wäre. Soumar starrte sie, ohne Ver- 
ständnis, an und wiederholte seine Frage. Aber 
das Mädchen wartete nicht länger und schlofs 
ihm die Tür eiligst vor der Nase zu. Er rief 

noch: „Sagen Sie, dafs Soumar Den 

Rest verschluckte er, brummte und stieg die 
Treppe hinunter. 

Im Parterre blieb er stehen und blieb eine 
Weile in Gedanken auf der Stelle. Dann trat 
er aus dem Hause. Eine Weile später kam er 
zurück, zog ein Stück zerknittertes Papier und 
einen Bleistift aus der Tasche und schrieb 
einige Worte. Dann stieg er wieder hinauf. 

Wieder klingelte er. Dasselbe Mädchen 
öffnete ihm. Neben ihr stand im Vorzimmer, 
an der Schwelle eines Zimmers, Otilchen, in 
einer weichen Haustoilette und sprach, wie es 
schien, über den sonderbaren Besuch und war 
neugierig, wer zum zweitenmale klingelte. Das 
Mädchen öffnete nicht gleich, sondern sah durch 
das Guckloch und verlangte vom Besucher sei- 
nen Namen. Soumar gab seinen Namen an. 
Otilchen nickte dem Mädchen zu, zu öffnen. 

Soumar trat ein. Er war sehr verwirrt, als 
er Otilchen sah, trat zurück und reichte dem 
Dienstmädchen einen Zettel. 
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„Entschuldigen Sie," sagte Otilchen mit 
lächelnder, liebenswürdiger Miene, „wir wufsten 
nicht, wer da kam. Mein Mann ist nicht zu 
Hause und an solchen Tagen ist man sehr 
besorgt.“ 

Soumar blickte verwirrt, unruhig um sich. 
In fieberhafter Aufregung hielt er ein Stück 
Papier in der Hand. Das Dienstmädchen ent' 
fernte sich unterdessen. 

„Ich hätte Sie schwerlich erkannt,“ sprach 
Otilchen freundlich. „Treten Sie, bitte, näher.“ 
Sie wies gegen das Zimmer, aus dem eine 
wohlige Warme ihnen entgegenstrahlte. Soumar 
sah einen Tisch unter einem Kronleuchter. 

Er tat ein paar Schritte vorwärts und trat 
auf einen schweren Teppich, der die Schritte 
dämpfte und wieder brummte er ein paar Worte 
und übegab Otilchen den Zettel. 

„Ich wollte nur mit ihm sprechen . . . aber 
wenn er nicht zu Hause ist, so lasse ich ihm 
dies zurück." So viel verstand Otilchen aus 
seinen zerhackten, dumpf gesprochenen Wor' 
ten. — 

Er drehte sich um, stolperte auch ein wenig 
und wankte mit einem Lächeln, das seine 
Lippen verzog, in das Vorzimmer. Er suchte 
den Ausgang. Otilchen eilte ihm nach. „Was 
ist Ihnen geschehen?“ fragte sie. „Warum 
wollen Sie nicht bleiben? Ich würde Sie gerne 
bei uns sehen, kommen Sie also, wenn mein 
Mann zu Hause ist. In einer Stunde treffen Sie 
ihn gewils." 

Soumar brummte etwas, fand den Aus' 
gang und stürzte hinaus. 
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Otilchen stand eine Weile bestürzt im Vor' 
zimmer, dann sah sie auf den Zettel. Aber 
es war schon zu dunkel und sie konnte nicht 
lesen, was Soumar geschrieben hatte. Dieser 
merkwürdige Mensch! Was wollte er nur? 

In Gedanken trat sie in das Zimmer, ging 
ans Fenster und las auf dem Zettel folgende 
Worte : 

„Du bist nicht der elendste Mensch. Alle 
Menschen sind wie Du. — Soumar." 

Sie las nochmals, starr hielt sie den Zettel 
vor den Augen, sah auf die hingeworfenen Worte 
und fragte sich, was dies alles bedeuten sollte- 
Wie sonderbar doch der Mensch ausgesehen 
hatte ! 

Ungeduldig wartete sie auf HanuS. Aber 
als es klingelte, vernahm sie das Weinen ihres 
kleinen Jungen, so dafs sie in das Schlaf' 
zimmer mufste. HanuS trat geradeaus in sein 
Arbeitszimmer; das Dienstmädchen folgte ihm 
und zündete die Lampe auf dem grofsen 
Barockschreibtisch an. 

Hanus hängte den Winter rock auf das 
Kleiderregal, setzte sich an den Tisch und 
fuhr sich mit der Hand durch das Haar. Dann 
erinnerte er sich, dafs er Kaffee trinken sollte. 
Er trat in das Speisezimmer. Da kam Otil' 
chen hinter ihm herein. 

„Eben wird des Standrecht verkündet," 
warf er leicht hin. „Es wird Ruhe eintreten, 
vielleicht auch ein gehöriger Katzenjammer 
nach so einer T runkenheit. Glückliche Menschen 
das, die sich so zu betäuben verstehen und 
die keine Angst haben vor dem delirium 
tremens, das dem folgen wird." 
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Otilchen hörte seine Worte an. Ihre Augen 
waren begierig, gespannt auf sein Gesicht ge- 
richtet. Er hatte kaum geendet, als sie sagte: 

„Es war jemand da, der Dich gesucht hat" 

Hanuä blickte fragend auf. 

„Und dieses hat er für Dich zurückgelassen,“ 
sagte sie und sah ihn noch durchdringender, 
forschender an, als zuvor. 

HanuS nahm das Papier und las : „Du bist 
nicht der elendste Mensch. Alle Menschen sind 
wie Du. Soumar.“ 

Ein Schatten flog über sein Gesicht, er run- 
zelte die Stirn. Ein wenig erbleichte er auch . . 
„Ein Narrl“ stiefs er hervor. 

„Was bedeutet dies?“ fragte Otilchen, die 
ihn noch immer starr anblickte. 

„Was kann die Rede eines Narren bedeu- 
ten ?“ 

„Er erhob sich und schritt durch das Zim- 
mer. 

Otilchen folgte ihm mit den Blicken. Sie 
spielte nervös mit den Spitzen ihrer Toilette. 
Ihr Blick war verdächtigend, durchdringend. 

„Oh, nein! Gewifs wirst Du mir das nicht 
einreden können. Die Worte bedeuten etwas. 
Ich kann Dir nicht sagen, wie der Mensch aus- 
gesehen hat. Er hat mir leid getan.“ 

HanuS blieb stehen und blickte sie an. 

„Was habt Ihr miteinander?“ bestand sie 
auf ihrer Frage. 

„Miteinander?“ wiederholte HanuS mit Be- 
tonung. „Ich habe nichts mit ihm . . . gar nichts. 
Offenbar ist bei ihm jenes Delirium bereits 
eingetreten, anders weifs ich mir seinen Wahn 
gar nicht zu erklären. Hat er nur das Stück- 
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chen Papier gebracht ? Ganz einfach, wie einer, 
der eine kurze Antwort auf eine Anfrage ab' 
zugeben hat? . . . Das ist wirklich schon Wahn' 
sinn!" fügte er mit wütendem Lachen hinzu. 

Otilchen erklärte, wie es zugegangen war. 
„Vielleicht kommt er noch und es wird sich 
alles aufklären. Aber die Überzeugung kannst 
Du mir nicht nehmen, dafs dahinter etwas 
steckt. ,Du bist nicht der elendste Mensch.' 
Warum überhaupt diese Worte?" 

„Der Narr . . . und ich will Frieden haben," 
rief HanuS unfreundlich. Aber gleich darauf 
verfiel er in Gedanken, während ihn Otilchen, 
mit einer offenen Frage in den Augen, an- 
blickte. 



XXXI. 

Kaum hatte Soumar das Haus verlassen, 
in dem Hanu§ wohnte, kam es in Prag und 
in den Weinbergen zur Verkündigung des 
Standrechtes. Er kam gerade vorbei, als in 
der Palack^strafse eine Compagnie Militär in 
Begleitung eines Polizeibeamten Halt machte. 
Die Trommel ertönte, worauf der Polizei' 
beamte die Proklamation vorlas: 

„Seine Excellenz, der Herr Minister des 
Innern verfügte im Einverständnis mit dem 
k. und k. Justizministerium auf Grund des 
§ 430. des Strafgesetzbuches das Standrecht." 

Soumar stand eine Weile versteinert da, 
er zog eine Fratze, dann drängte er sich mit 
Gewalt aus der Menge. Er weckte die Auf' 
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merksamkeit zweier Schutzleute, von denen 
ihn einer aufforderte, auf dem Trottoir zu ge- 
hen. Im ersten Augenblick wufste er nicht, 
wohin er sich wenden sollte. Er ging finster 
mit gesenktem Kopf. Einigemal wurde er von 
den Soldaten ermahnt. Ein Dragoner, den er 
stier anblickte, versetzte ihm mit dem flachen 
Säbel einen Schlag in den Rücken. Seitdem 
ging er bedächtiger und bemühte sich, zum 
weinberger Parke durchzudringen. Ein von 
Soldaten gebildeter Kordon wies ihn zurück. 
Dann fand er sich in der Jungmannsgasse 
wieder, durch die ein Leichenzug zog. Er ge- 
sellte sich dem Zuge bei und gelangte so auf 
die Olschaner Chaussee und als es dunkel ge- 
worden war, in die Felder oberhalb der Vor- 
stadtgärten. 

Da ging er lange den Feldweg entlang, ne- 
ben einem Zaun. Zwei, drei Stunden ging er 
hier in der Einsamkeit herum und in diesen 
Stunden war es, als ob das ganze menschliche 
Leben vor seinen kranken Augen vorüberzöge. 
In seinem Innern zeichnete sich das Leben 
und die Welt . . . da drinnen, in ihm, war alles 
gelöst, nur in verschiedenen Färbungen er- 
neuerte es sich noch, noch einmal, zum letzten- 
mal. In diesen wechselnden Färbungen erschien 
die Gestalt der menschlichen Gesellschaft, ihre 
erzwungene Ordnung in gefertigter Form. Seit 
seiner Kindheit, seit jener primitiven An- 
schauung, wo alles so war und nicht anders 
sein konnte, als es ihm, dem Sohne einer ar- 
men Wäscherin, erschien, hatte sich manche 
seiner Anschauungen geändert, er war von 
einem Extrem in das andere geworfen wor- 
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den, bis er die Nichtigkeit seiner Bestrebungen 
eingesehen hatte und zu seiner letzten ge- 
festigten Anschauung, der Verachtung, gelangt 
war. Nichts hatte sich durch seine und der 
anderen Menschen Kämpfe geändert, nach dem 
Kampfe sah alles so aus wie früher. Es gab 
Arme und Reiche, Könige und Soldaten, den 
Papst auf dem heiligen Thron, Bischöfe in der 
Mitra mit silbernen Krücken, Bettler in Fetzen 
und gottesfürchtige Gläubige. Er lachte bei 
dem Gedanken an das bunte, tolle Spiel des 
Lebens. 

Er kam auf eine freie Stelle, die einen 
freien Ausblick auf Prag gewährt. Ein gelber 
Schein stieg von den mit elektrischen Lampen 
und Gaslaternen erleuchteten Strafsen zum 
Himmel empor. Sein Kopf sank herab, er 
blickte ganz zu Boden. Wieder blickte er auf 
und sah hinunter auf die Stadt. Er lachte auf. 
Ja, dort unten war alles genau so, dort lebten 
alle erbärmlichen Menschen. Dort wird Christi 
menschliche Liebe gepredigt, dort wird christ- 
liche Demut und Armut gepredigt. Dort sind 
die kirchlichen Fürsten, dort leben die Kar- 
dinäle und Bischöfe, die von Kammerdienern 
auf prunkvolle Lager gebettet werden. 

Soumar wandte sich ab und lief den Feld- 
weg weiter. Aber in seinem Kopf blieb ein 
hässliches Bild. Er sah im Geiste nicht nur jene 
Lehre von Christi Wort von dem Kameele, 
das eher durch ein Nadelöhr kommt, als ein 
Reicher ins Himmelreich. Er sah auch die 
Lehrer seines Vaterlandes, die Opfer für das 
Vaterland verlangten und das Volk selbst aus- 
saugten. 
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„Lüge — nichts als Lüge,“ zischte er tuv 
ter dem Drucke der auf ihn einstürmenden 
Gedanken. 

Von neuem lief er in die Felder. 



XXXII. 

Er ging hier mit einer bestimmten Absicht 
herum. Schon seit langer Zeit trug er diesen 
Plan mit sich herum. Er war ihm am Ende 
die einzige mögliche Lösung der Wirrnis. Er 
glaubte an nichts mehr. Er wufste nur, dafs 
der Mensch ein elendes Geschöpf ist und dafs 
er sich von seiner Not nicht befreien werde. 
Es war alles so einfach und klar : der Mensch 
könnte ein gerades, natürliches Wesen sein, 
er könnte so sein . . . aber der Mensch will 
nicht. Dieser Schlufs schien Soumar unstürz^ 
bar. Es war die Wahrheit, die er erkannt hatte. 
Der Mensch stürzt sich, wie er glaubte, im«* 
mer tiefer in die Verstümmelung seines eige" 
nen natürlichen Wesens, denkt immer neue 
Lügen aus, um die Wahrheit des Lebens zu 
besiegen und alle Fragen unendlich kompli' 
zierter und verkehrter zu gestalten. 

Er lachte höhnisch. Schon seit langem 
lachte er über seine früheren Träume, in de-- 
nen er die Ungerechtigkeit aus der Welt schaf- 
fen wollte. Er fühlte nur noch manchmal 
den fieberhaften Wunsch, das goldene Kalb 
zu zerschmettern . . . aber auch über diesen 
Wunsch begann er zu lachen und gelangte so 
dahin, wo er jetzt war. 
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In der Tasche seines alten Paletots trug er 
einen geladenen Revolver. Schon so oft hatte 
er ihn während dieses Abends hervorgezogen 
und blickte seinen festen kleinen Griff an. 
Aber eine Weile gönnte er sich noch und schob 
den Revolver wieder in die Tasche. Die Hand, 
in der er ihn gehalten hatte, erzitterte krampf" 
haft. 

Er blickte zum Himmel empor. Es fiel 
ihm ein: „Am Anfang war das Wort und 
Gott war das Wort!" Wer hat das gesagt, wer 
hat das ausgedacht ? Wie dumm ! Der mit Ver" 
stand beglückte irdische Mensch prüft die Pläne 
des Weltalls! 

Er hob seinen Kopf drohend empor: 

„Wenn Du bist . . . Du dort oben, wenn 
Du auf uns herabblickst, so lache von ganzem 
Herzen. Ich würde bestimmt lachen, wenn ich 
Du wäre. Aber Du bist nicht. Denn wenn Du 
wärest, müfstest Du sehen, dafs es entweder 
nichts so niedriges und erbärmliches geben 
darf, oder . . ." 

Wieder senkte er den Kopf. Mit weitauf- 
gerissenen, verwirrten Augen blickte er vor 
sich zu Boden. Er fiel tief hinunter , . . irgend" 
wohin, er floh vor irgend etwas . . . für immer 
— er floh auch vor jener Stadt, über der ein 
Flammenmeer schwebte, vor der Erde, auf 
der er, wie gebannt, feststand, vor dem Him" 
mel, an dem zwischen Sternen Wolken dahin" 
jagten. Vor seinen Gedanken floh er . . . vor 
den Erinnerungen an gewisse kostbare Dinge 
und Menschen auf Erden, vor der Erinnerung 
an seine Mutter und Kattinka. 

Laiehter, Wahrheitsucher. II. 15 
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Plötzlich blickte er zum Himmel empor, 
als ob sie dort, in weiten Fernen, erscheinen 
sollten. Von seinem Gesicht verschwand das 
böse Lächeln und schliefslicl. erglänzte in sei' 
nen Zügen eine weiche Empfindung. Lange 
blickte er zum Himmel. Etwas zwang ihn, 
sich fester an sich selbst zu klammern und 
ihnen nachzublicken. — Es schien ihm, dafs 
sie beide hierher • zu ihm gekommen waren, 
um ihn bei seinem letzten Wege aus die' 
ser Welt zu begleiten. — — Vielleicht brach' 
ten sie ihm auch ein Willkommen entgegen. 
Vielleicht war wahrhaftig seine Mutter mit 
dem alten, sorgenvollen Gesicht vom poucho' 
ver Friedhof gekommen. Einen herben Aus' 
bruch des Jammers verbarg er in den Wor' 
ten, mit denen er ihr beichtete, wie weit er 
gekommen war und warum er jetzt vom Le' 
ben Abschied nehme. 

„Ich mufs . . . was soll ich hier noch? — “ 

Auch nach Kattinka blickte er lange zum 
Himmel. Er suchte ihre lichte Gestalt und 
hätte ihr sagen mögen, dafs auch sie nicht von 
dieser Welt gewesen war und dafs es besser 
war, dafs auch sie von dieser Welt Abschied 
genommen hatte. Da tauchte der Gedanke an 
Hanuä in ihm auf und ein böser Zug huschte 
über sein Gesicht. 

„Du bist nicht der elendste Mensch,“ 
brummte er. „Auch andere sind erbärmlich, 
alle, alle sind sie so!“ 

Er befand sich bereits dicht am oläaner 
Friedhof. Plötzlich erschrak er. Er hörte Pferde' 
getrappel. Er warf sich auf die feuchte, kalte 
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Erde nieder. Wie eine Wolke flog über die 
Landstrafse ein Häuflein Dragoner. Dann 
erhob er sich wieder, tat einige Schritte und 
blickte in das tiefe Dunkel. 

Er stand inmitten des Feldes, aufge- 
schreckt aus den dunklen Gedanken und ver- 
zweifelten Stimmungen. Seine Augen stumpften 
sich ab, er blickte in die Finsternis, als ob er 
einen bestimmten Punkt suchte. Aber nirgends 
gab es einen festen Punkt, ziellos starrte er, 
in tiefer Vergessenheit, in zunehmender Le- 
thargie. Und wiederum war es ihm, als ob er 
das Getrappel der zurückkehrenden Pferde ver- 
nähme. Irgend etwas durchfuhr ihn fieberhaft, 
schnell zog er den Revolver, seine Finger 

erzitterten und verwirrten sich nur wenige 

Sekunden 

Von neuem irrte er in den Feldern. 

Plötzlich blickte er seinen kleinen Revolver 
fest an. Er blickte in das Rohr, lachte auf und 
nickte. Er blickte sich um. Wo — wo sollte 
er seinem Leben ein Ende machen ? Er erhob 
die Hand, in seinem Kopfe brauste eine Flut 
von Gedanken und durch all diese Gedanken 
drang das klare Bewufsstein, dafs alles, alles . . . 
sich auflösen, verschwimmen wird. 

Er fühlte die kalte Waffe an der Schläfe. 
Dann ertönte ein schwacher Schufs durch die 
Luft und sein Körper fiel zu Boden. 



* 
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XXXIII. 

Jenda erfuhr erst am nächsten Tage aus 
den Abendblättern, was mit Soumar geschehen 
war. Dann sah er die Leiche im pathologischen 
Institut. Vom Institut eilte er nach 2iikov 
zur Familie BartoS, von da aus zu HanuS. 

Er vergafs fast die letzten Ereignisse und 
doch war er wiederum gezwungen, an sie zu 
denken, denn der Tod hing mit all dem zu* 
sammen und es war, wie er glaubte, nicht 
ohne Bedeutung, dafs Soumar gerade jetzt 
seinem Leben ein Ende gesetzt hatte. 

Freilich, der Tod selbst erregte ihn sehr. 
Er sollte auf der Klinik für innere Krank* 
heiten und im Krankenhause den gröfsern 
Teil des Nachmittags zubringen, aber sein 
Kopf war so voll von Gedanken, dafs er seine 
übliche Pflicht vergafs. Als er über Soumars 
Leiche im pathologischen Institut stand, legte 
er sich die Frage vor, ob er es nicht hätte 
ahnen, abwenden, verhindern können. Gestern 
und vorgestern war Soumar noch ein le* 
bendes wesen und heute? Kummer erfafste 
ihn, unzählige Erinnerungen drängten sich 
ihm auf. Manche gemeinsam verlebte Stunde 
verband sie und er konnte die Hoffnungs* 
losigkeit seines Freundes verstehen. Er be* 
dauerte diese Hoffnungslosigkeit, fühlte Mit* 
leid mit dem Freund, betrauerte das verlorene 
Leben, das, wie er glaubte, wert war, gelebt 
zu werden. 
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Es schien ihm, dafs er die Gründe verstand, 
die Soumar zwangen, diesen Schritt zu tun. 
Er konnte sich in ihn hineindenken, die 
Stimmung in sich hervorrufen, die zum Selbst' 
mord führte. Auch er konnte das Leben über' 
blicken und all die Verkehrtheit sehen, in der 
die Menschen leben, er konnte auch sich selbst 
skeptisch betrachten und die Wellenlinie sehen, 
die er bis heute durchlaufen hatte. Wie viele 
Eindrücke hatte er doch empfangen, wie oft 
war auch ihm das Leben bedeutungslos, lang' 
weilig erschienen als ein blofses Totschlägen 
der kurzen Zeit, die dem Menschen auf Erden 
vergönnt war, als ein Betäuben seiner selbst, 
als ein stetes Suchen neuer Eindrücke und 
Abwechslungen. Wie schwer hatte er jenen 
inneren Halt gefunden, auf den er sich jetzt 
stützte. 

Wie merkwürdig war doch das Leben ! Sou' 
mar hatte niemanden gefunden, der ihn ge' 
stützt. Ihm mufte das Leben wie eine EintagS' 
existenz Vorkommen, zu der ein höheres 
Wesen den Menschen in die Welt gesetzt 
hatte und ihm sagte: Nun sieh zu, dafs Du 
Dich amüsierst. 

Und der Mensch amüsierst sich d’rauf los. 
Oft gähnt er während des Amüsements, oft 
zwingt er sich dazu, sich zu unterhalten, aber 
oft stockt er auch mit weit aufgerissenen, 
erstaunten Augen und fragt sich : Ist das . . . 
das Leben? Und wieder amüsiert, betäubt er 
sich bis er eines Tages abgeht. 

Auch er hatte sich in vergangenen Zeiten 

unzähligemal an dem Kopf gefafst und 

über des Lebens Geheimnis gebrütet. Aber 
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nirgends hatte er eine Lösung gefunden, bis . . . 
bis er sie in sich selbst, in einer glaubensse- 
ligen Stimmung an die Zukunft gefunden hatte. 

Änliche Situationen, wie Soumar, hatte 
Jenda oft durchlebt, oft genug hatte er einen 
Strich durch seine Vergangenheit gemacht. Und 
er blieb am Leben. Alljährlich klammert sich 
der Mensch an den Frühling, der immer mit 
neuen Knospen, Vogelsang und grünem Rasen 
wiederkehrt, auf den man sich lagern kann. 
Dann blickt man zum Himmel, atmet Jasmin' 
düfte . . . atmet tief. Ja, es gibt Augenblicke, 
wo man gerne tief atmend geniefst, die grü- 
nende Natur überblickt und mit Befriedigung 
erkennt, dafs das Leben doch schön ist. 

Dann erfafst man eine Aufgabe, die sich 
zur tiefen, bedeutungsvollen, notwendigen 
Lebensaufgabe gestaltet; man erfafst sie, be- 
täubt sich, beräuchert sich selbst mit wunder- 
lichem Räucherwerk, um ja nicht weit zu sehen 
und sich die Frage abzuwehren, warum man 
eigentlich auf der Welt in kurzer Zeitspanne 
lebe und was man schliefslich wolle. Und doch 
ist man da und hat nicht die Kraft, nicht hier 
zu sein, sich zu befreien. 

Er konnte begreifen, dafs nicht nur diese 
Gedanken, sondern auch alles andere einen 
Menschen zu dem Wege treiben kann, den 
Soumar gewählt hatte. HanuS hatte ihm ein- 
mal einen Fall erzählt, vor dem er die Augen 
geschlossen hatte, weil es ihm schrecklich 
dünkte, das zu hören, wovon er trotzdem 
wufste, dafs es wahr war. Es heiratete einer, 
gründete eine Familie und hatte drei Kinder: 
zwei Jungen und ein Mädchen. Aber die Frau 
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starb im Irrenhaus, einer der Jungen blieb seit 
seiner Kindheit blödsinnig, das Mädchen hatte 
die Fallsucht und nur der dritte Junge erwuchs 
normal zur Freude des Vaters. Er studierte, 
lernte gut. Des Vaters Freude dauerte nicht 
lange. Auch das dritte Kind erwies sich als 
abnormal, es wurde zum Dieb. In der Sekunda 
begann der Junge zu stehlen, Bücher, Bleistifte, 
was sich ihm bot. 

Tolle, wunderliche, krause Einfälle zogen 
beim Anblick des toten Freudes durch Jendas 
Kopf. 

Er begriff Soumars Tod, aber er hiefs ihn 
nicht gut. Er selbst war oft einer solchen Tat 
nahe gewesen, heute aber konnte er die Berech- 
tigung zu solcher Tat nicht mehr einsehen. 

Mit diesen Gedanken ging er zu HanuS, 
nachdem er vorher bei der Familie BartoS 
gewesen war, die sich nur mit der traurigen 
Tatsache beschäftigte und für seine Gedanken 
wenig Verständnis hatte. 

Er klingelte an HanuSs Tür, wufste aber 
selbst nicht, warum er hierhergegangen war. 

Man öffnete ihm, er trat ein, fand aber 
nur Otilchen im Schlafzimmer bei ihrem 
Kinde. Er setzte sich und fragte: „WeifsHanuS 
schon?" 

Otilchen nickte. Sie übergab das unruhige 
Kind der Amme und ging mit Jenda in das 
Nebenzimmer. 

„Ich würde Dir gerne etwas sagen,“ flü-' 
sterte sie. 

„Was hat er gesagt?“ fragte Jenda nach- 
denklich. 
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Auch Otilchen sah nachdenklich und ernst 
aus. Sie war überhaupt nicht mehr so frisch, 
elastisch und gedankenlos und siegesbewufst, 
wie als Mädchen. Ein Schatten verdunkelte 
ihre Züge, sie sah müde aus. Jenda merkte 
an ihrem Gesichtsausdruck, dafs sie nicht in 
glücklicher Stimmung war und dafs im Haus- 
halt irgend etwas Unangenehmes geschehen 
war. Er kannte bei ihr die Zeichen verschieb 
dener Stimmungen und im letzten Jahre hatte 
er gelernt, in ihrem Gesicht zu lesen, wann 
ihre Ehe ruhig und glücklich, wann unruhig 
und zerfahren war. 

„Was hat er gesagt?" wiederholte Jenda und 
stützte seinen Kopf in die Hand. „Und was 
hast Du gesagt?“ 

„Es ist traurig,“ antwortete Otilchen. „Und 
dann ... er war gestern noch hier gewesen." 

Jenda zuckte zusammen, seine Augen 
wurden gröfser. Otilchen wartete seine weiteren 
Fragen nicht ab und erzählte ihm, was ge- 
schehen war. „Warum hat er nur die Worte 

f eschrieben? Was hat er damit sagen wollen? 

'eter sagt, dafs er ein Narr war “ 

Beide schwiegen. Bis Jenda mit den Schultern 
zuckte und sagte: „Das wird durch die Obduk- 
tion der Leiche festgestellt werden. Aber war- 
um hat er das geschrieben? Ja, warum? — Ich 

möchte ein wenig raten, aber “ 

„Ich weifs, was Du meinst,“ erwiderte sie, 
„aber besser, Du sprichst nicht darüber! Wir 
hatten schon genug Streit deswegen. Es ist 
schliefslich für mich erledigt. Und heute . . . 
ganz besonders heute kann man mit Peter 
nicht sprechen.“ 
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Jcnda versank in Nachdenken. Er trom' 
melte mit den Fingern auf den Tisch. Er 
glaubte wohl begreifen zu können, was Soumar 
sagen wollte. Freilich . . eine derartige Bot' 
schaft auf einem Stück Papier ... es ist möglich, 
dafs ihn da schon geistige Unachtung beherr' 
schte, „Alle Menschen sind elend.“ Est ist 
klar, dafs ihm die Welt zum Ekel geworden 
war. Überdies war dies ja immer seine Tonart 
gewesen. Es war offenbar zur fixen Idee bei 
ihm geworden ... Ja, ich kann ihn begreifen. . .“ 

Er rifs sich aus den Gedanken. Zu Otilchen 
sagte er: 

„Auffallend ist es, dafs er sich gerade in 
diesen stürmischen Tagen zum Selbstmord 
entschlofs. Das ist merkwürdig und hat gewifs 
seine Bedeutung." 

„Glaubst Du?“ fragte sie lebhaft. 

Sie erhob sich, ging durch das Zimmer und 
blieb beim Fenster stehen. 

„Ich freue mich, dafs Du gekommen bist. 
Man weifs oft selbst nicht, wie einem plötzlich 
wohler wird. Aber etwas hat doch zwischen 
ihnen stattgefunden." 

Jenda zuckte mit den Achseln. „Vielleicht 
hat soweit nichts stattgefunden . . . vielleicht 
ist es nur . . . die eine Sache.“ 

Otilchen nickte und wurde wieder nach' 
denklich. 
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XXXIV. 

Als Jenda gegangen war, safs sie betrübt 
da. Auch ihr trat ein klein wenig in matten 
Zügen der Sinn des Lebens vor die Augen. 
Sie wufste sich der Zeit zu erinnern, in der 
Soumar als Lehrer zu ihnen ins Haus kam, 
als jene Abende stattfanden, an denen er — 
wie sie wufste — den Hauptanteil nahm. Sie 
wufste sich der Zeiten zu erinnern, in denen 
Jenda mit neuen Gedanken nach Hause kam 
und voll war von Plänen und glühender Ben 
geisterung für das Leben, wo alles im Hause 
seine Begeisterung widerspiegelte. Zwar hatten 
sie sich nicht alle von Jendas Begeisterung mit- 
reifsen lassen, aber seine Gedanken und Pläne 
waren der Gegenstand stets neuer Diskussion 
nen, riefen bei Vater ein gutmütiges Lächeln, 
bei Mutter bangende Besorgnis hervor. Es 
hatte Zeiten gegeben, wo alles hell, schön und 
freundlich war, wo sie selbst im gewissen 
Sinne Anteil an den Ereignissen genommen 
hatte. 

Aber alles ging vorüber, über Jendas Gen 
sicht breitete sich der Ausdruck der Nachn 
denklichkeit, des Lebensernstes und auch für 
sie waren die glücklichen schönen Zeiten gen 
sch wunden. 

Ja, auch für sie. Sie nickte mit dem Kopf, 
über dem die Schwingen der Bangigkeit leise 
rauschten. Sie nickte mit dem Kopf und erblickte 
im Geiste ihn, Soumar, wie er ihr gestern 
erschienen war, vielleicht — kurz vor seinem 
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Tode. Sie seufzte. Dann dachte sie an Hanus. 
„Kattinka — das war es also, was sie zusam- 
men auszufechten hatten." 

Und von HanuS kam sie zu ihrem Kinde, 
zu ihrem kleinen Jungen. Sie dachte darüber 
nach, was das Kind im Leben erwartete, wie 
es aufwachsen würde. Sie dachte darüber nach, 
wie auch das Kind einmal eine Lebens' 
bahn ergreifen und welche Wege es dann gehen 
werde. 

Während sie diese Gedanken beschäftigten 
kam HanuS zurück. Sie war zur Mitteilsam- 
keit gestimmt, hätte sich dicht zu ihm setzen 
und eine vertrauliche Stunde erleben mögen. 

Aber Hanuä war kurz angebunden und un- 
freundlich, Otilchen machte einigemal den 
Anlauf zu einer Unterredung, aber er war 
verschlossen und ging in sein Arbeitszimmer. 

„Mit Dir kann man wahrhaftig nicht mehr 
reden!" rief sie ihm erregt nach. 

Sie blieb beim Fenster stehen und blickte 
auf die Strafse. Es war ihr sehr traurig zu 
Mute. Sie fühlte sich verlassen und erniedrigt 
in ihrer Ehe, sie fühlte, dafs sie niemanden 
hatte, dem sie aus vollem Herzen das sagen 
könnte, was in ihr vorging. Sie fühlte, dafs 
es nur kleine Bruchstücke ihres Inneren waren, 
die sie zu Hause und Jenda anvertraute. Nur 
ihm, ihrem Kinde konnte sie sich noch ganz 
anvertrauen. Bei der Erinnerung an das Kind 
erglänzte ihr Gesicht. Sie ging in das Schlaf- 
zimmer, in dem der Junge lag und blieb vor 
seinem Bettchen stehen. Warm und innig 
blickte sie auf das schlafende Kind. 
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Wieder ging sie in das Nebenzimmer; dann 
trat sie, kurz entschlossen, in Hanuls Arbeits- 
zimmer. 

„Man kann wahrhaftig nicht mehr mit Dir 
sprechen" sagte sie nochmals. 

HanuS wandte den Kopf. Kurz und schroff 
antwortete er: 

„Ich habe eben nicht so viel Zeit, um sie 
mit leerem Gerede ausfüllen zu können." 

„Du hast nie Zeit,“ antwortete sie. 

„Nach Deiner Schätzung eben nicht. Ich 
kann nicht dafür, dafs " 

Otilchen lächelte bitter, blickte auf die 
Strafse und schwieg. Nach einer Weile 
sagte sie: 

„Um nichts in der Welt wollte ich, dafs 
unser Kleiner ein solcher Mensch werden 
würde, wie Du bist." 

Hanu& lachte mit verachtungsvoller Beto- 
nung: „Darüber zerbreche ich mir heute noch 
nicht den Kopf.“ 

„Ich tue das," antwortete sie. 

Wieder entstand eine Pause, bis HanuS 
sagte : 

„Vielleicht sollte er zu so einer wunderbar 
ren Erscheinung aufwachsen, wie Dein Bruder 
ist?“ Dann lachte er spitz. 

„Ja, lieber so,“ sagte Otilchen. „Jenda ist 
nicht so hart wie Du. Aber bei Dir ist es, 
als ob Du Dich absichtlich mit einem Fe" 
stungsgraben umgäbest. Entweder läfst Du 
Einen nicht zu Dir, oder Du blickst verachtungs" 
voll.“ 
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„Findest Du?" fragte er höhnend. „Weifst 
Du, ich bin, wie Du weifst, aus anderem Holz, 
ich stamme aus dem Dorf." 

„Und trotzdem lebst Du auch mit denen, 
mit Deinen Leuten, nicht in Frieden. Und an 
mir willst Du all dies vergelten.“" 

„Gut. Aber jetzt ’lafs mich in Frieden,“ 
schrie Hanu§. 



XXXV. 

Otilchen ging. Sie war erregt und nieder" 
geschlagen. Auch Hanuä war im höchsten Grade 
erregt. Eine Weile lang ging er durch sein 
Arbeitszimmer, dann setzte er sich wieder und 
blickte mürrisch. Vergebens wehrte er sich. 
Immer wieder erschien ihm Soumar, immer 
wieder erwachte die Erinnerung an vergan- 
gene Zeiten, an vergangene Fragen. Das Ge" 
sprach mit Otilchen hatte all dies nur ver" 
schärft. Von einigen Seiten kämpften Wellen 
gegen ihn an und zerschellten, wie an einem 
unbezwingbaren Felsen. Jahrelang kämpften 
die Wellen schon so, aber heute fühlte er mehr, 
denn je, dafs die Wellen die Fundamente, auf 
denen er stand, unterwühlten. 

Auch er hatte eine Krisis durchzumachen. 
Soumars Tod hatte ihn in der Tat erschreckt. 
Unruhe und Bangigkeit erfüllte sein Bewufst" 
sein, Gewissensbisse stellten sich ein. Er konnte 
sich freilich lächelnd sagen, dafs er nicht den 
geringsten Anteil an dem Tode habe, er war 
überzeugt, dafs Soumars Selbstmord der lo" 
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gische und konsequente Abschlufs seines Le" 
bens war, und konnte sich trotzdem gewis" 
ser Selbstvorwürfe nicht erwehren. Dabei über" 
blickte er auch seine Vergangenheit. Was war 
an dieser Vergangenheit nicht richtig? Er war 
ganz folgerichtig und fest, wie es das Leben 
verlangt hatte, dem Ziele nachgegangen, seine 
Eigenart in der Welt zu behaupten. 

Er sah die ganze Natur von demselben Prin" 
zip beherrscht. Er sah, wie alle Geschöpfe um 
ihren Platz im Weltganzen kämpften, wie sie 
kämpften und oft unterlagen Die Stärkeren sie" 
gen — die Schwächeren unterliegen. Er er" 
kannte das Gesetz, er mufste es anerkennen, 
wozu also seine Zweifel? Tun nicht alle an" 
deren dasselbe, was er getan hatte? Vielleicht 
verdecken sie ihre Bestrebungen durch einen 
zur Schau getragenen Altruismus, aber am 
Ende? „Naturam furca expellas, tarnen usque 
recurret“ — kurz der Egoismus herrscht. Und 
wer sich seinen Platz nicht zu sichern vermag, 
der endet so, wie Soumar geendet hatte. 

Mit dieser Formel verscheuchte er seine 
Bedenken, nach dieser Formel beurteilte er 
sein Verhältnis zu seiner Familie und Heimat. 
„Ich habe kein Recht, meinen Vater zu ver" 
urteilen. Er hat ganz richtig gehandelt, so wie 
ich richtig gehandelt habe. Jeder auf seine Art.“ 
Und doch erfüllte ihn die Erinnerung an seine 
Mutter mit Licht und Wärme — warum wirkte 
seine Mutter so auf ihn? Und doch kehrten 
die Gedanken an seine Heimat immer wieder, 
und die Frage, warum in seinem Vaterhause 
keine Harmonie geherrscht hatte, warum es 
ihm nicht gelungen war, in seinem neu ge" 
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gründeten Heim eine Harmonie zu schaffen, 
warum, als er sich von seiner früheren Welt 
abgeschnitten hatte, nicht wenigstens Frieden 
in seine neue Welt eingezogen war. Woher 
kam der stete Zwist in seinem Leben mit Otil- 
chen ? Woher der stete Unfriede und seine ge- 
reizte Stimmung? 

Während er so da safs, kamjenda wieder. 
Im Vorzimmer hatte er erfahren, dafs HanuS 
zu Hause war und so trat er gleich in sein 
Arbeitszimmer. 

In Hanu§ stieg die Wut auf. Er erblickte 
eine Absicht in dem Besuch. Schnell wandte 
er sich selbst ein, dafs es keine böse Absicht 
sein konnte, aber er war heute bereits so er- 
regt, dafs er überall böse Absicht zu sehen 
glaubte. Er empfing Jenda kurz und kühl, er 
bewaffnete sich mit einem höhnischen Lächeln. 

„Was hast Du denn nur gesagt?“ fragte 
Jenda, dem das Aussehen seines Schwagers 
entging, und legte Hut und Paletot ab. 

„Warum interessiert Dich das so?“ ant- 
wortete Hanu§ schroff. 

Erst jetzt sah ihn Jenda an. Eine Weile 
lang blickte er ihn unverwandt an, schwieg 
und begriff. 

Aber dieser Blick war Hanu£ geradezu un- 
erträglich. Er kehrte Jenda den Kücken und 
begann auf und ab zu gehen. 

Jenda setzte sich. Er sagte: „Du bist, wie 
ich hörte, der Ansicht, dafs er geisteskrank 
war. Es kann sein, dafs etwas derartiges in 
den letzten Augenblicken eingetreten ist . . .“ 

„Ich sage Dir,“ unterbrach ihn Hanuü», „dafs 
mich das nicht im geringsten interessiert." 
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Gleich stockte er aber. Der Gedanke ging ihm 
durch den Kopf, dafs er sich auf diese weise 
nur blofsstelle und das Gegenteil erreiche. Um so 
gröfseren Ärger empfand er. „Kurz, was geht 
mich das an? Die weit wird ein Leben ent' 
behren können — und ein solches Leben ganz 
besonders leicht. “ 

Jendas Lippen verzogen sich. „Dann will 
ich wieder gehen,“ sagte er finster. Er erhob 
sich und nahm seinen Hut. In seinen Blicken 
konnte man lesen: „Ich verstehe, ich verstehe 
zu gut. Siehe, heute schwebst Du in der Luft 
und suchst nach festem Boden unter Deinen 
Füfsen." 

Er reichte HanuS die Hand. Laut sagte er : 
„Ich wollte Dir etwas sagen, aber ich will es 
für eine andere, günstigere Zeit lassen.“ 

„Wie Du meinst,“ antwortete HanuS. 



XXXVI. 

Als HanuS allein gelassen wurde, blieb er 
bis zum Abendbrot in seinem Arbeitszimmer. 
Die Unruhe wurde er nicht mehr los. Ja, nach' 
dem Jenda gegangen war, tobte es immer mehr 
in ihm und stieg ihm zu Kopfe. Vergebens 
erklärte er sich selbst, dafs es für ihn keinen 
Grund zur Erregung gebe. Soumar hatte sich 
eben erschossen. Das war eine Tatsache, die 
für ihn keinerlei Konsequenzen nach sich zog. 

Aber eigentlich war es nicht mehr Sou' 
mars Tod, der ihn beschäftigte, sondern eine 
unruhige Unzufriedenheit, die ihn schon lange 
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beherrschte, deren Ursache er vergebens aufser- 
halb seiner Person suchte. 

Als man ihn zum Abendbrot rief, trat er 
mit ablehnender, sehr finsterer Miene ein. Ohne 
zu sprechen, setzte er sich. Auch Otilchen 
sprach nicht. Das Dienstmädchen, das die Span' 
nung hemerkte, war sehr aufmerksam und 
ging, als sie bediente, auf den Fufsspitzen. 

Ihre Aufmerksamkeit reizte Hanu§. „Blö' 
des Weib!“ sagte er sich. Als er gegessen hatte, 
trank er aus und ging wieder in sein Zimmer. 
Da begann Otilchen mit ängstlicher Stimme: 
„Sag’ mir mal, was ich Dir getan habe? 
Warum bist Du so?“ 

Hanuä blickte mit Hohn auf. 

„Die Sentimentalität verzeihe ich Dir. Du 
weifst, wie gerne ich sie mag.“ Aber er ant' 
wortete doch gleich und Otilchen sah, dafs es 
ihm angenehm war, dafs sie ein Gespräch be' 
gönnen hatte. Sie sagte: 

„Ich werfe Dir doch nichts vor . . . ich . . 
im Gegenteil. Nur Du bist unzugänglich und 
gegen mich gereizt. Soll mir das nicht leid 
tun? Kann ich denn glauben, dafs Du mich 
aus Liebe geheiratet hast?“ 

Hanu£ brach in ein lautes Lachen aus : „Es 
geht nichts über weibliche Empfindlichkeit!“ 
Er ging in sein Zimmer, setzte sich an den 
Schreibtisch, legte ein Buch vor sich hin, er' 
wartete aber, dafs ihm Otilchen folgen würde. 
Er wartete eine Weile, Otilchen kam nicht. 
Er wartete weiter, erhob sich, ging umher. Er 
ärgerte sich darüber, dafs in ihm etwas vor' 
ging, über Otilchen, über seine Umgebung. Er 
zitterte vor Erregung, die sich in ihm häufte 

Laichter, Wahrheitsucher. II. 16 
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und keinen Ausgang fand. Er holte einen Brief 
aus seinem Schreibtisch und begann zu lesen. 
Er dachte nach. 

Da trat Otilchen ein. Sie hatte geweint 
und prefste mit Mühe einige Worte heraus. 

Wieder warf er ihr Sentimentalität vor, 
aber diesmal nicht schroff. Er fürchtete sie zu 
reizen. 

„Übrigens hier hast Du einen Brief," sagte 
er mit gefälschter Gleichgiltigkeit. „Lies darin, 
warum ich so ein elender Mensch bin und 
woher die ganze Komödie stammt.“ 

Er reichte ihr den Brief, den er eben erst 
hervorgesucht hatte. Otilchen war überrascht 
und begann eilig zu lesen, während er im Zim" 
mer auf und ab ging. Bald erkannte sie, dafs 
der Brief von Kattinka stammte. Seine Un" 
ruhe begann sich zu lösen, ihm wurde freier. 
Mit Spannung verfolgte er Otilchens Gesichts" 
ausdruck. 

Als sie zu Ende gelesen hatte, wandte sie 
ihm fragend die Augen zu. „Die Wahrheit 
suchen, die Schönheit lieben, das Gute wollen, 

das Beste tun " unwillkürlich wiederholte 

sie die Schlulsworte. „Wie schön sie doch ge" 
schrieben hatte!“ sagte sie. 

Es kam zu einer gegenseitigen Erklärung. 
Er erzählte, wie und wann er den Brief er" 
halten hatte. „Das war die elende HandlungS" 
weise, deren er mich bezichtigte. Ich habe es 
längst gewulst, dafs er nur eifersüchtig gewesen 
war!“ 

Aber Otilchen schien dies alles nebensäch" 
lieh. Ihr blieben nur die Worte haften, die 
Kattinka über die Ehe geschrieben hatte. 
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„So eine Ehe lockt mich nicht, sondern 
erfüllt mich mit Grauen. Es ist ein schreck* 
liches Leben, wenn zwei Menschen im gewis* 
sen Sinne so intim leben und sich doch fremd 
gegenüber stehen!" Sie blickte auf diese Zeilen. 
Dann sah sie auf HanuS: „Und Du selbst 
wünschest, dafs auch unsere Ehe so werde . . . 
warum hast Du es mir nicht gesagt ? Es wäre 
anders geworden." 

Hanu& war zufrieden. Er hatte die Wehr 
durchbrochen, die Spannung war geschwunden. 
Er fühlte freiere Luft um sich und nur aus 
Stolz bemühte er sich noch, sich eine Zurück* 
haltung aufzuerlegen. 

Otilchen las von neuem und wiederum 
sagte sie warm: 

„Ich würde es wollen . . . Ich ... ja. Genau 
so, wie sie es schreibt. Vielleicht war es Schik* 
kung, dafs sie so zu uns gesprochen hat. Meinst 
Du nicht?“ 

Er lächelte, aber es war ein warmes, freund* 
liches Lächeln. 

„Warum antwortest Du nicht? Warum 
sollen wir einander feindlich gegenüber ste* 
hen? Glaub’ mir, es war Schickung. Versprich 
mir! “ 

„Was wollen wir einander versprechen?“ 

„— — anders zu sein. So wie sie es sich 
dachte." 

Sie setzten sich näher zu einander und 
fühlten, dafs sie sich jetzt in der Tat näher 
standen. Die durchbrochene Wehr wurde im* 
mer weiter weggespült. 
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„Wie schön ist es, ideal zu sein, wie sie,“ 
schwärmte Otilchen. „Sie tut mir leid und er 
auch. Wie wunderlich ist doch das Leben I“ 
„Wunderlich und natürlich zugleich," er' 
gänzte er. Auch er empfand eine Sehnsucht, 
aber er war schon frei von Zorn und Bangig' 
keit. Er war zufriedener. 



XXXVII. 

Jenda schied von Hanu§ mit der Überzeu' 
gung, dafs er erkannt hatte, was in ihm vor' 
ging. 

Doch er befafste sich nicht lange mit Ha' 
nu§. Er hatte etwas anderes am Herzen, das 
ihn beschäftigte. 

Er ging nach Hause, zündete die Lampe 
an und nahm ein Buch zur Hand. Aber bald 
sah er, dafs er heute schwerlich werde Studie' 
ren können. In Gedanken erhob er sich und 
ging lange auf und ab. 

Man rief ihn zum Abendbrot. Eine Stunde 
lang blieb er im Speisezimmer, dann kam er 
wieder zurück. Wieder setzte er sich zu einem 
Buche, dann stand er kurz entschlossen auf. 

Eilig zog er sich an, erklärte, dafs er heute 
abend noch irgend wohin mufste, und verliefs 
das Haus, das während des Standrechtes um 
7 Uhr geschlossen wurde. 

Es fror. Auf der Strafse atmete er aus 
voller Lunge. 

Er ging raschen Schrittes gegen 2izkov zu. 
In seinem Innern machte sich eine Ungeduld 
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geltend, die sich seiner stets nur vor wichtig 
gen Entschliefsungen bemächtigte. Dazu trat 
auch Angst, die aus der Ungeduld entsprang, 
die Angst, er möchte mit seinem Entschlufs 
nicht zu spät kommen. Er eilte noch mehr. 

Unterwegs stiefs er mit einigen Militär" 
kordons zusammen, einigemal mufste er um" 
kehren und andere Wege einschlagen. 

Endlich kam er glücklich an. Er klingelte, 
denn auch hier war das Haus geschlossen. 
Eine Weile mufste er warten, bevor der Schlüs" 
sei ins Schlofs gesteckt wurde. Dann folgte 
er der Frau, die ihm geöffnet hatte, ins Sou" 
terrain zu BartoS. 

Alle waren überrascht über seinen späten 
Besuch. BartoS stand am Ofen in blauen Unter" 
hosen mit einem auf der Brust offenem Hemd 
und wollte ins Bett steigen. Im anderen Bett 
lag ein kleines Mädchen im Hemd und ver" 
steckte sich. 

Jenda entschuldigte sich, er sagte, dafs er 
lieber nicht hätte kommen sollen, dafs es zu 
spät wäre. 

Dann sagte er, er hätte eine bestimmte An" 
gelegenheit im Kopf und sei hauptsächlich 
deswegen gekommen. Auch hätte er gerne mit 
Bartoä gesprochen, den er nachmittags nicht 
getroffen hätte. 

In dem zögernden Gespräch über Soumars 
Tod erklärte er immer wieder, dafs keiner das 
Recht habe, sein eigenes Leben zu beschliefsen. 
Die Eheleute waren nicht ganz seiner Ansicht 
und sprachen den drückenden Verhältnissen 
die Schuld zu. 



Digitized by Google 




246 



Jenda schwieg eine Weile, dann hob er den 
Kopf und begann: 

„Nun will ich Ihnen sagen, weshalb ich 
gekommen bin. Ich würde gerne Soumars 
Zimmer mieten. Es ist leer geworden — und 
so — " 

Sie sahen ihn verblüfft an. 

Jenda erhob sich. Ernst sagte er: 

„Ihnen erscheint dies sonderbar. Vielleicht 
ist es das auch. Aber für mich ruht darin eine 
gewisse Bedeutung, und wenn Sie können, so 
vermieten Sie mir das Zimmer!“ Dann er' 
klärte er sich ausführlicher. Er sagte, dafs er 
gerne zu ihnen ziehen, hier in diesem Zimmer 
seine Studien beenden würde, um schon jetzt 
mit dem Leben zu verwachsen, dem er durch 
seine bisherige Umgebung fern war und dem er 
durch seinen Beruf nahe sein müsse und werde. 
Er sagte, dafs er durchaus nicht Proletarier wer' 
den wolle, dafs er nur mit dem Herzen jenen 
Menschen näher rücken wolle, die er als Arzt 
später behandeln würde und die einer Hilfe 
bedürften. Schon lange hatte er an einen ähn' 
liehen Wechsel gedacht und nach Soumars 
Tode hatte er sich fest dazu entschlossen. „Ich 
kenne Ihr Leben gar nicht, Ihre Kreise waren 
mir bis heute so verschlossen, wie Ihnen die 
bürgerlichen. Nur wenn man sich näher ken' 
nen lernt, kann man sich lieben.“ 

Sie hörten ihm mit Interesse zu. 

„Wie Sie denken,“ sagte BartoS. 

Frau BartoS nahm gleich die Lampe vom 
Tisch, öffnete die Tür und führte ihn in Sou' 
mars Zimmer. Er blickte sich um. Es war 
alles so, wie zur Zeit, als Soumar hier wohnte, 
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nur das Bett war bereitet. Frau BartoS wies 
dahin und sagte, dafs Karl heute hier schlafen 
sollte. 

Niemand antwortete. Jenda blickte ins 
Leere. Erinnerungen wurden in ihm wach. Da 
lagen noch die vielen Bücher. 

Dann erklärte er, dafs alles so bleiben solle 
und dafs er nur noch etliche Sachen herschik" 
ken werde. In einer Woche wollte er ein" 
ziehen. 

Er ging nach den Weinbergen zurück. Es 
war ihm froh uns Herz. Schon lange hatte er 
keine solche Befriedigung empfunden. 

Einigemal blieb er stehen und sah durch 
die menschenleeren Strafsen, in denen nur 
Patrouillen zu sehen waren. Nur hier und da 
sah er einen Fufsgänger. Die Sterne leuchteten 
über seinem Kopfe. Aber auch aus seinen Augen 
glänzte etwas Helles — — die Freude über 
seinen Entschlufs. 

Er wufste wohl, dafs er keine grofse Tat 
vollbracht hatte. Was war es denn für eine 
Tat, dahin zu ziehen, wo unzählige Andere 
wohnten? Aber um einen Schritt, einen kleinen 
Schritt hatte er sich jenen Leuten genähert, 
die er aus der Nähe bisher nur im Kranken" 
hause gesehen hatte, oder auf den Strafsen 
bei den smichover Ziegeleien, wohin er manch" 
mal spazieren ging, wo er ihre geschwollenen, 
grofsen, unförmigen Hände sah. 

Bei diesen Gedanken ging er schneller, das 
Blut stieg ihm zu Kopfe, jubelnd schritt er 
einher. Ein Meer von Glückseligkeit durch" 
strömte ihn, er fühlte sich reiner und freier. 
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XXXVIII. 

Montags fand Soumars Begräbnis vom 
pathologischen Institut aus statt. Viele Stu- 
denten und die jüngere Arbeiterschaft war er- 
schienen. Das Begräbnis wurde mit nicht 
geringem äufserem Aufwand gefeiert, man 
konnte die ordnende Hand eines Regisseurs 
wahrnehmen, der den Sarg, die Kränze, die Dor- 
nenkrone, die eiserne Fessel und ein riesiges 
Palmenblatt mit glänzenden Bändern besorgt 
hatte. 

Der Sarg wurde in den Wagen getragen. 
Feuchter Schnee fiel vom grauen Himmel. 
„Also los!" sagte MikySka und eilte nach 
vorn, wo ein Jüngling mit einem Palmenblatt 
den Zug eröffnen sollte. 

Der Zug setzte sich in Bewegung. Es war 
kein Priester da, weil Soumar sich für kon- 
fessionslos erklärt hatte. Vor dem Sarg gingen 
nur Reihen von Studenten und Arbeitern und 
dann ein schwarzgekleidetes Mädchen, die 
auf weifsrotem Kissen die Symbole des Kampfes 
und der Gefangenschaft trug, die Dornenkrone 
und die Fessel. 

Längs des Wagens schritten einige frühere 
Mitverurteilte. Sie hielten die Bänder der 
Kränze, die auf dem Sarge lagerten. Hinter 
dem Wagen schritt Soumars Bruder, dann das 
Ehepaar BartoS und einige politisch markierte 
Personen, darunter Mikyäka und Dr. Mräzek. 

Mikyäka war hierher zurückgekehrt, sobald 
er vorn die Befehle zum Aufbruch erteilt 
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hatte. Er war es, der für diese Form des Be- 
gräbnisses Sorge getragen hatte. 

Unterwegs sagte er zu Dr. Mräzek: „Wenn 
auch Soumar in letzter Zeit sehr viel ge- 
schwankt hat, ursprünglich hat er der natio- 
nalen Idee doch grofse Dienste erwiesen. Es 
ist unsere Pflicht, sein Begräbnis feierlich zu 
begehen. Und es gibt keine bessere politische 
Propaganda, als so ein Begräbnis.“ 

Dr. Mräzek nickte. Der Zug bewegte sich 
durch die Korngasse zu den Weinbergen. Eine 
Truppe berittener Polizisten begleitete ihn. Die 
Vorübergehenden blieben stehen, aus den Fen- 
stern blickten die Menschen erstaunt auf das Be- 
gräbnis das klanglos vorüberzog. 

Mikyäka war begeistert. Zu Dr. Mräzek 
sagte er: 

„Schade, dafs die Polizei nicht erlaubt hat, 
dafs wir ihn den ganzen Weg tragen. Man 
hätte abwechseln müssen. Die hätten ihn tragen 
müssen, die mit ihm gefangen waren. Das 
hätte imponiert.“ 

Dann bemerkte er Jenda und Hanuü im 
Zuge. Das machte ihn für einen Augenblick 
beklommen. 



XXXIX. 

Um drei Uhr gelangte der Zug zum Fried- 
hof. Am Eingang drängten sich die Menschen 
und eilten durch Haupt- und Nebenstege zur 
Begräbnisstelle. Es war ein Priester beim Grab 
erschienen. Eine Stimme erklärte: „Kein Prie- 

Laichter, Wuhrheitsucher. II. 17 
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stcr!“, aber der Sarg und das Grab wurden 
doch gesegnet. 

MikySka drängte sich vor und sprach. In 
verborgenen Worten propagierte er den Kampf 
für nationale Ideen am Grabe dessen, der sein 
Leben lang ein Märtyrer dieser Ideen war. Ganz 
klar durfte er zur Zeit des Standrechtes nicht 
sprechen. 

Einige Männer ergriffen die Seile, es wurde 
ein Zeichen gegeben und der Sarg sank hin' 
ab. Da erschien das schwarzgekleidete Mäd' 
chen, hob die Fesseln und die Dornenkrone 
empor und warf sie ins Grab. Man begann 
zu singen, aber die Polizei gab ein Zeichen, 
dafs nun alles beendet sei, und begann auch 
gleich die Menge zu zerstreuen. 

Jenda und Hanu§ entfernten sich schnell 
durch die Hinterpforte des Kirchhofs. Sie 
schwiegen. 

Hanu§ schritt mit grofsen Schritten vor' 
wärts und blickte zu Boden. Er zupfte an sei' 
nem Schnurrbart und lächelte. Er lächelte eher 
bitter, als böse. Jenda blickte ihn erstaunt an. 

Auch ihm war traurig zu Mute, manch nach' 
denkliches Gefühl erfüllte ihn. 

Es dunkelte und sie schritten wortlos durch 
die Winterlandschaft. Beide vergafsen ihre au' 
genblickliche Umgebung und versenkten sich 
in eine Vorstellungswelt, die in Vergangenheit 
und Zukunft lag. Noch einmal, wie so häufig 
in den letzten Tagen, sah Hanuä seine Vergan' 
genheit und gewann den Glauben, dafs er fest 
und unerschütterlich auf seinem Platze stehe, 
dafs er sich, wenn der Sturm um ihn brau' 
sen würde, wohl, wie manchmal in der Ver' 
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gangenheit, seufzend biegen, nie aber brechen 
werde. 

Jenda dachte an das feierliche Begräbnis 
und an Miky&kas Ansprache, an all das, was 
unterwegs und am Grabe stattgefunden, und 
so wenig Sinn und Zusammenhang mit Sou' 
mars Leben hatte. Auch die stürmischen Tage, 
denen Prag kaum entronnen war, lebten in 
ihm auf. Dies alles stand in einem so grossen 
Gegensatz zu den leeren Phrasen, die MikySka 
gesprochen hatte. 

„Das ist der künftige Führer der Nation,“ 
brummte er. 

Und er fühlte, dafs er dort auf dem Fried' 
hof hätte aufstehen und auf MikySkas Rede 
antworten müssen: „Nein und tausendmal 
nein. Sollen die ewigen, leeren Phrasen über 
nationale Begeisterung nie aufhören?“ 

Ein Gedanke aber erfüllte ihn doch mit 
Glück, der Gedanke an das Himmelreich, von 
dem er geträumt hatte, als er sich entschlofs, 
zu Bartofc zu ziehen. Er fühlte es wieder in 
sich wachsen. „Nein, es ist nicht möglich, dafs 
sich die Nation für die leere Phrase entschei' 
den sollte. Es dämmert irgendwo, ich ahne 
die Dämmerung und folge ihrem Licht.“ 

Sie kamen zum weinberger Platz. Dort vor 
der Kirche an der Gartentür sahen sie einen 
Haufen Weihnachtsbäume, die in weifsen, 
frisch gefallenen Schnee gehüllt waren. 

„Weihnacht!“ 

jendas Blick verlor sich in der Ferne, als 
ob er dort etwas suchte; die grofse, letzte 
Weihnacht der Menschheit erblickte. „Wird 
Christus einmal erlösend in der Menschen 
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Herzen ziehen? Ahnend sah er in der Ferne 
sein ehemaliges Paradies des Guten und Voll' 
kommenen, aber es war schon ein bleibendes 
Paradies. 

An der Strafsenecke reichten sie sich die 
Hände und gingen auseinander: HanuS noch 
immer mürrisch und nachdenklich, Jenda hell 
und entschlossen für das Leben. 



